

30

Eº 8.—

CONDOPITO

FOR

Pepo



zig-zag

Estampa de Condorito

POR HOMERO BASCUÑAN



Crear personajes es mucho más difícil que crear hijos. Seguramente. Pues estos últimos llegan poco menos que por vías del azar, en tanto que aquéllos son el producto de un trabajo realizado con disciplina, con sacrificio, con talento y cariño. Ciertamente es que no siempre nuestras creaciones logran llamar la atención de los demás. Así ocurre siempre; así es la vida: no todos los hombres se destacan ni todas las mujeres van por el mundo causando asombro. Todo es cuestión de atractivo, de relieves que rebasen los patrones comunes de la personalidad, de ser *appeal* si se quiere, de atributos, en fin, prodigados con exuberancia en determinadas personas.

Por eso, no todos los artistas del cine, por ejemplo, pueden ser calificados de estrellas, ni todos los que practican deportes son campeones, ni todos los que gustan de las hazañas alcanzan los laureles reservados a los héroes. Así ocurre en la vida, tan pródiga en nulidades y medianías. Y no es que se le pidan peras al olmo, ni lúculas a la higuera, aparte de su misteriosa floración en la hora sombría de San Juan; nada de eso ni mucho menos. Y tal vez sea mejor así. Porque el parejo nivel de capacidades y conocimientos podría acarreamos dificultades mucho más serias que las que hoy palpamos y sufrimos. Estamos viendo por todas partes cómo los aptos para el poder (por haberse multiplicado en demasía) se pelean entre sí por conseguirlo; vemos también cómo los hombres de ciencia, en su afán por destacarse, inventan armas poderosísimas, con el fin de hacer trizas el mundo, no porque lo encuentren demasiado grande, sino porque —[paradoja de nuestro tiempo!]— les queda chico; cuando lo justo sería, en este caso, aserrucharlo de polo a polo y... cada mitad para su santo. Lógico. Y se acabaría la puja, y cada hombre tendría una paloma en su ventana. Pero no sigamos por ahí, que ése no es nuestro propósito, y volvamos al tema; digamos mejor, abordemos el que nos habíamos propuesto.

Queremos destacar en esta ocasión al personaje de una revista —OKEY— que goza de gran simpatía entre los niños, porque es un buen amigo de ellos y es, además, un héroe macanudo, con todos sus cachivaches y con toda la barba. Ese personaje es Condorito, "Condorito aventurero". Se trata del cóndor chileno, ave que goza del alto privilegio de ostentar su arrogante efigie en nuestros blasones, y al que el dibujante Pepo (René Ríos) ha humanizado con su lápiz extraordinario, caracterizando en él al hombre del pueblo, al rotito empeñoso descachalandrado y aventurero, servicial y bueno como el pan, y tan chileno como Usebío Olmos, al que tanto se parece por su carácter, con la diferencia de que el personaje de Juan Manuel Rodríguez era tarambana, maldito y chinchivi, y como papel secante para el litro; y a "Condorito" todavía Pepo no lo inicia en los ritos báquicos, en los que aquél alcanzara un alto grado. Y como estamos seguros de que no lo hará, nos lanzamos a la calle a proclamar nuestra adhesión a "Condorito", que debe tener algún parentesco con Don Rodrigo, ese otro personaje tan simpático, creado también por Pepo y que, desgraciadamente para los pequeños lectores de OKEY, vive sus aventuras en las páginas de otra revista.

"Condorito" es un moro con personalidad, con carácter, con alma. No es alegre, y ése es uno de los rasgos que lo caracterizan. Aun cuando lo esté pasando bien, notamos en su expresión un dejo, no precisamente de amargura, sino más bien de nostalgia; posiblemente nostalgia por el blanco picacho donde Pepo, engañándolo con su lápiz y la magia de su trazo seguro y maestro, logró aprisionarlo en las páginas de OKEY. Y ahí "vive" "Condorito". Ahí lo conocí, y en ese su estrecho escenario le

(Continúa en la contratapa posterior)



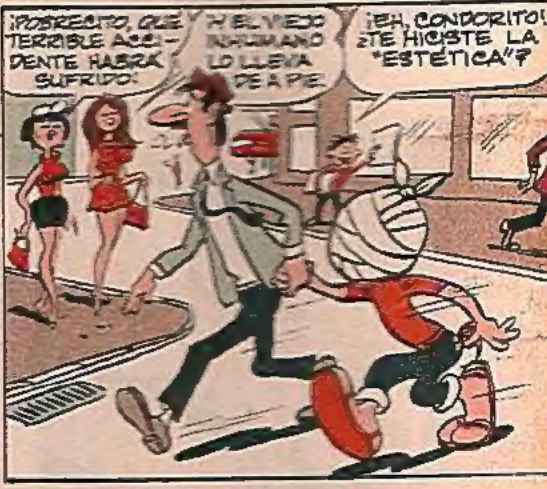
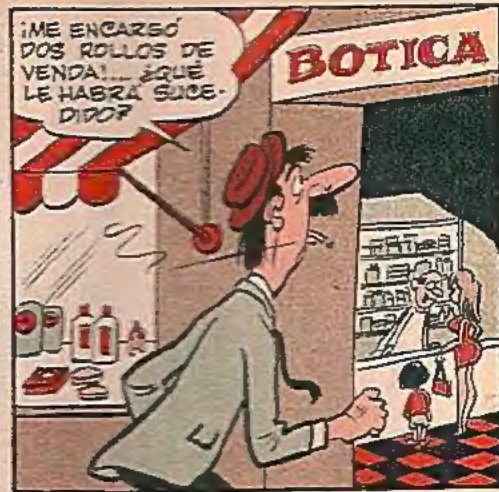
La edición que ustedes tienen en sus manos corresponde al número UNO de "Condorito", aparecido en 1955. Aparte de los coleccionistas, muy pocas personas poseen esta edición única, tan solicitada por el público lector.

10.000 ejemplares fue la tirada en su primera aparición, y su precio de \$ 25 el ejemplar. Hoy en día el tiraje se ha remontado a 250.000 ejemplares por edición. ¡Palabra!

Al reeditar el "Primer Libro de Condorito" se ha pretendido revivir "las tallas" de nuestro chilénísimo personaje, desconocidas por la actual hinchada condoril. Todo ha sido cuidadosamente dibujado de nuevo, modernizando el estilo, agilizando las líneas, pero respetando a la vez detalles que, relacionados con aquella época, pueden constituir notas de interés, como ser: modas masculinas, modelos de automóviles, precios, dichos, etc. Lo único que se ha cambiado en cuanto a moda femenina son los antiguos peinados y la falda larga por la superminifalda, sin cuya existencia la vida sería asaz ingrata...

A gozar, entonces, bien arrellanados en una poltrona, o apretujados en un micro, con esta réplica del "Primer Libro de Condorito".

un accidente



JIU-JITSU

SC.-209.



MÁS TARDE...



EL FORADO

...Y ABRIENDO UN FORADO EN SU CELDA, EDMUNDO DANTES CAVÓ UN TÚNEL DURANTE AÑOS HASTA LLEGAR AL CALABOZO DEL ABATE FARRIA... DESDE AQUÍ NO HABÍA MÁS QUE UN PASO HACIA LA LIBERTAD.



5C-210

¡OH, LA LIBERTAD! SIEMPRE CAIGO PRESO POR CULPA DE OTROS!... YO, QUE NO SOY CAPAZ DE MATAR UNA MOSCA!... ¡PENSARÉ COMO SALIR DE AQUÍ!



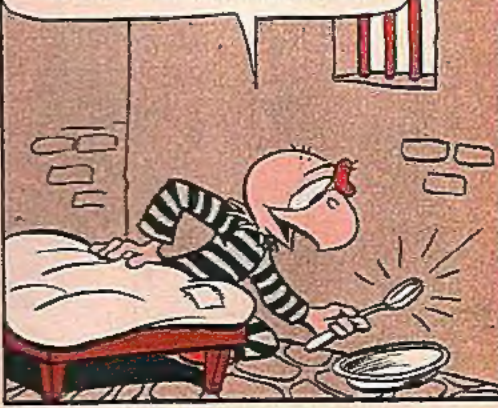
¡EL RANCHO!



¡CAVARE UN FORADO Y ESCAPARÉ! ¡ESTAS SERÁN MIS HERRAMIENTAS DE LA LIBERTAD!... ¡HUMMM! ¡SOY UN GENIO!



¡EMPEZARÉ AQUÍ! EL CAMASTRO ME SERVIRÁ PARA TAPAR EL AGUJERO... MI MADRE ME DECÍA SIEMPRE QUE YO ERA TAN INTELIGENTE...



¡REFLAUTA! SE ME GAS-
TÓ EL PLATO Y LA CUCHARA,
TENDRÉ QUE CONTINUAR MAÑANA...



...¡YA VAN 27 CUCHARAS Y 27 PLATOS! POR SUERTE EL GUARDIA NACIÓ ATURDIDO... ¡TODOS LOS DÍAS ME CAMBIA EL SERVICIO Y NO LO ECHA DE MENOS.



TRES AÑOS DESPUÉS...

¡NOTO QUE EL MURO SE
ADELGAZA!... ¡DEBO ESTAR
CERCA DE LA SALIDA!



¡OH, ME CONTESTAN DEL
OTRO LADO!... ¡SLIPONGO
QUE NO SERÁ EL ABATE
FARRIA!



¡AL FIN UN SER HUMANO! ¡CHÓ-
QUELA, AMIGO! HACE TRES AÑOS
QUE TRABAJO DE TOPO. ¡LO INVITO
A HUIR!



ESTE... LO SIENTO,
AMIGO, PERO ME
ES IMPOSIBLE.
¡DISCULPE!

PERO
¿POR QUÉ?

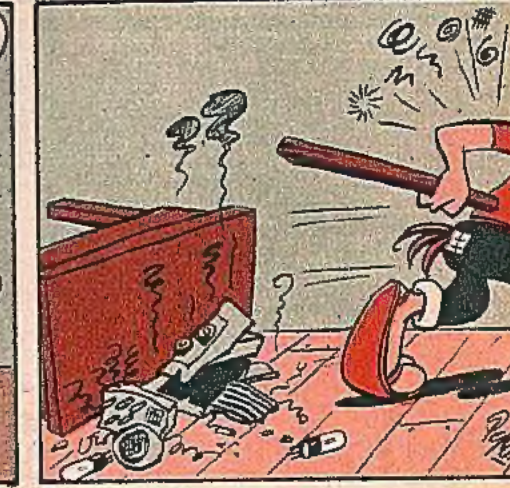
¡PORQUE YO SOY
EL GENARME!



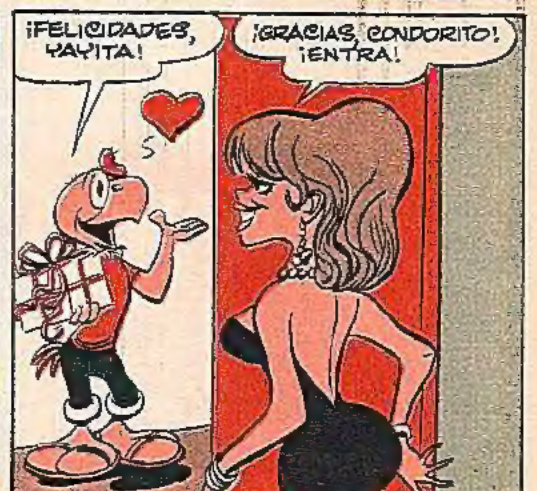
CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN



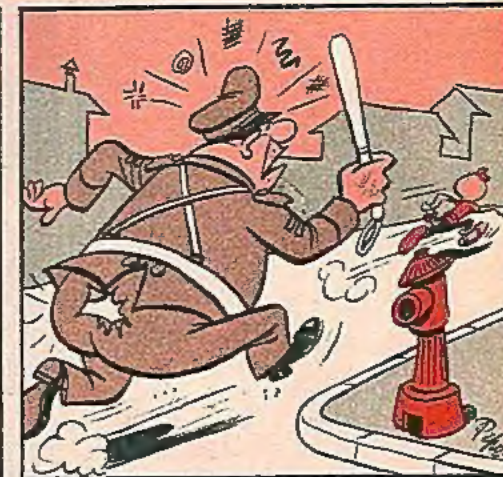
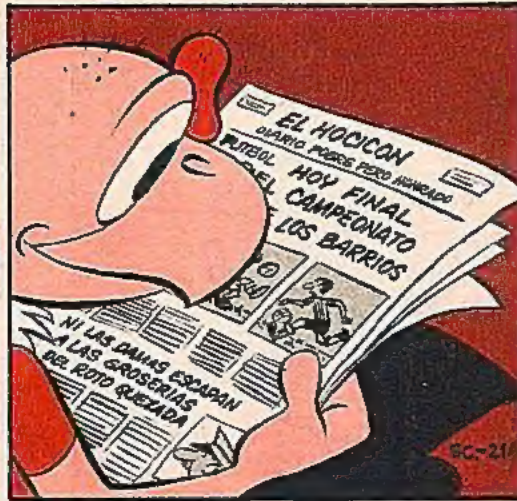
¡OH! LOS AVISOS



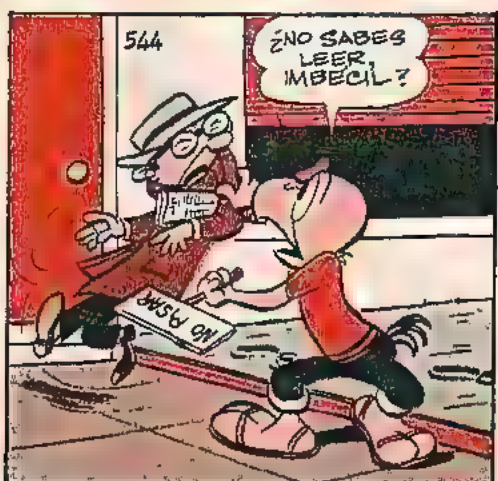
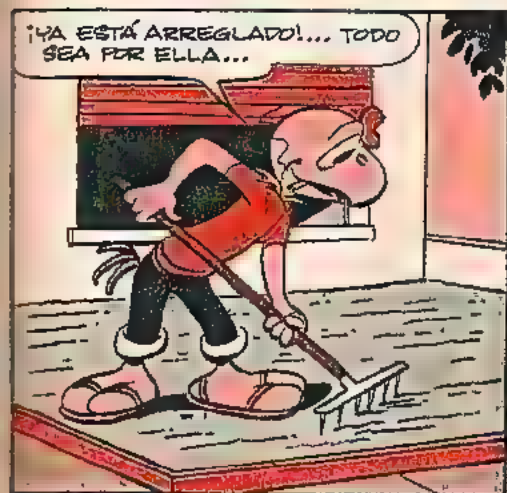
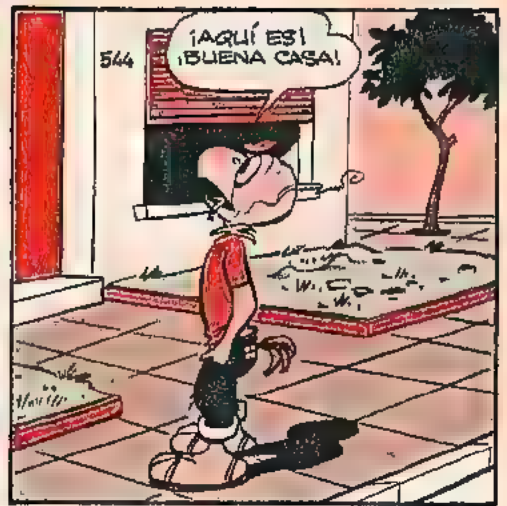
mala grade- Cida.



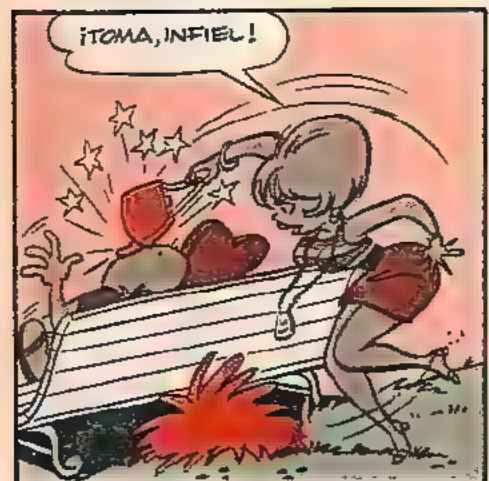
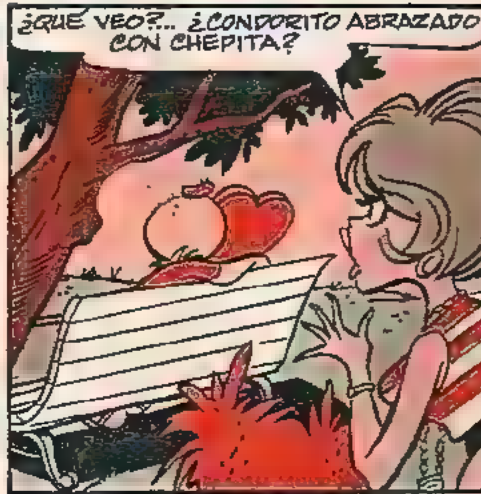
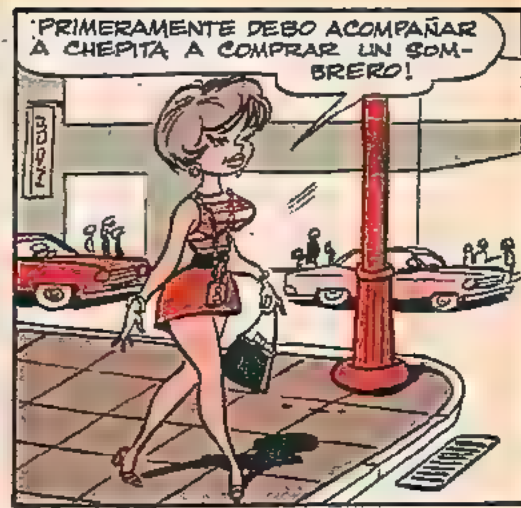
el agujero



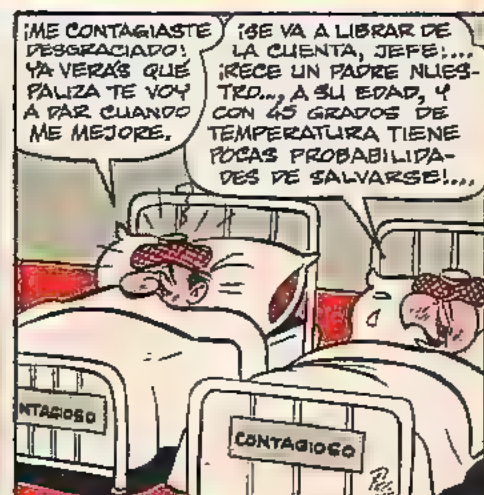
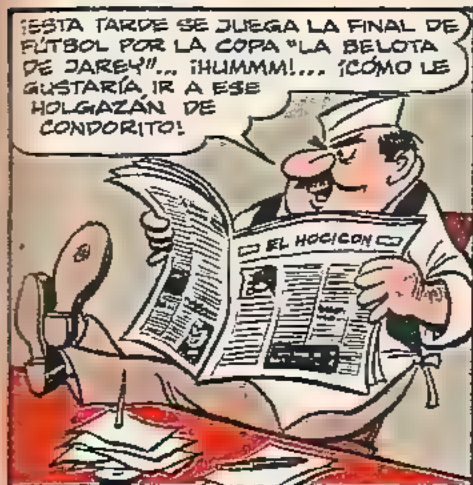
NO PISAR



EL SOMBRERO

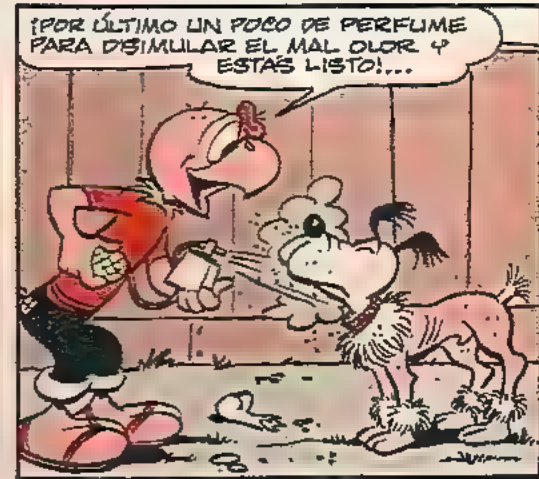


Contagio



el CHAMPION

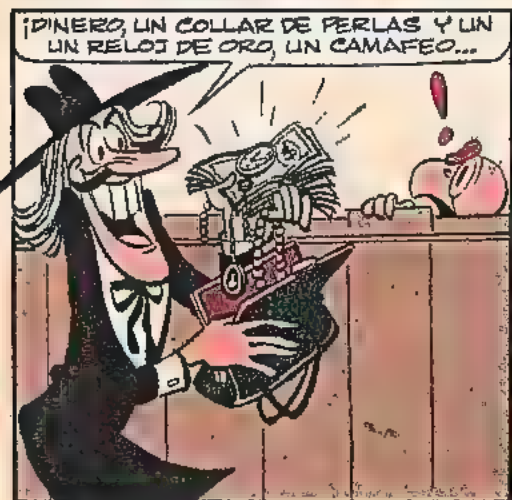
SC-219.



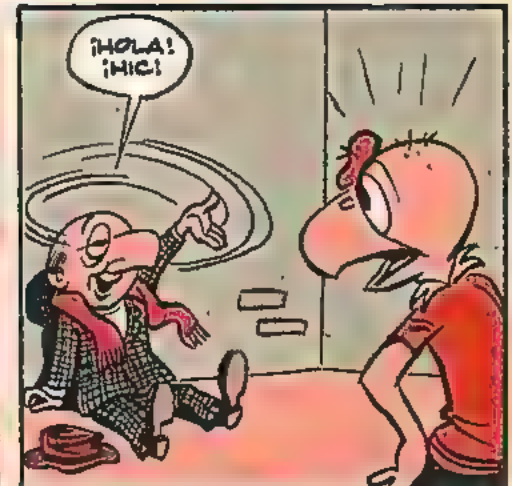
el GUÍA



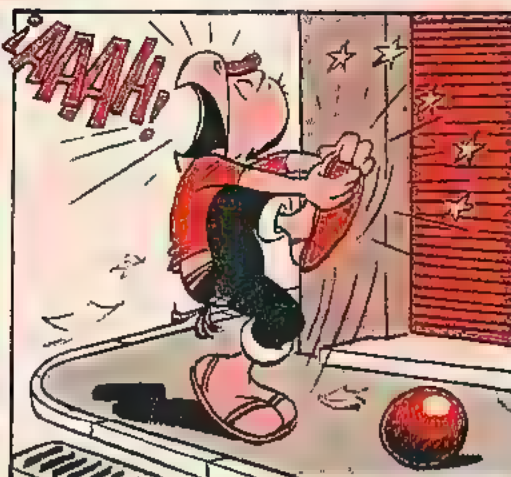
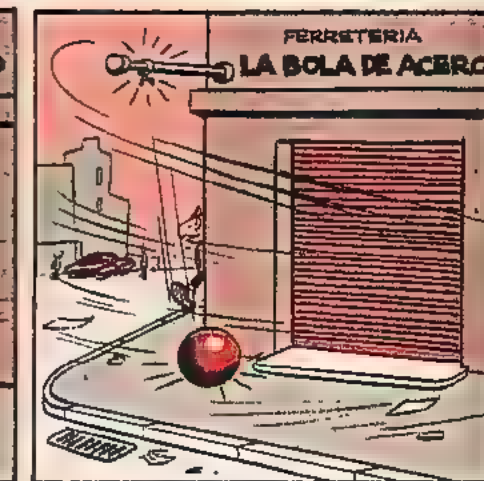
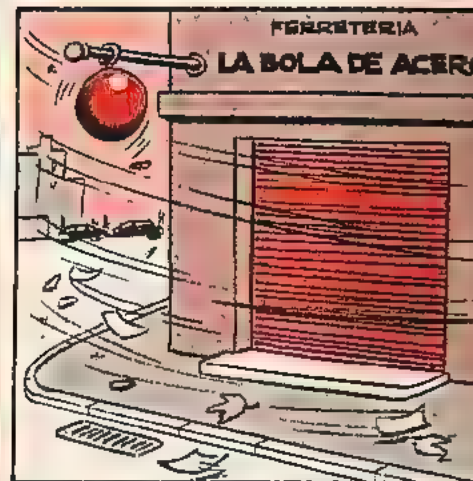
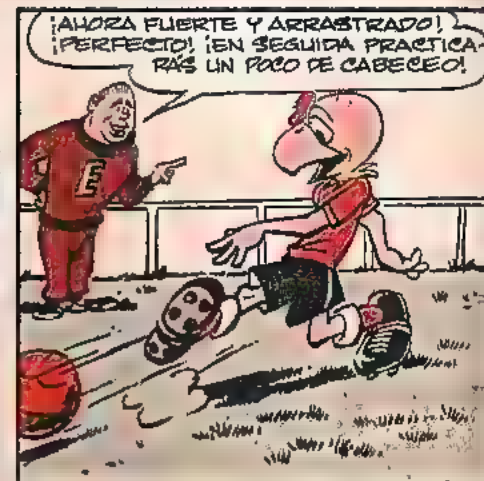
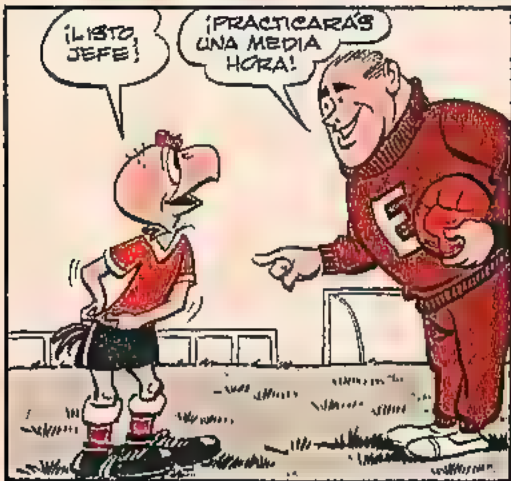
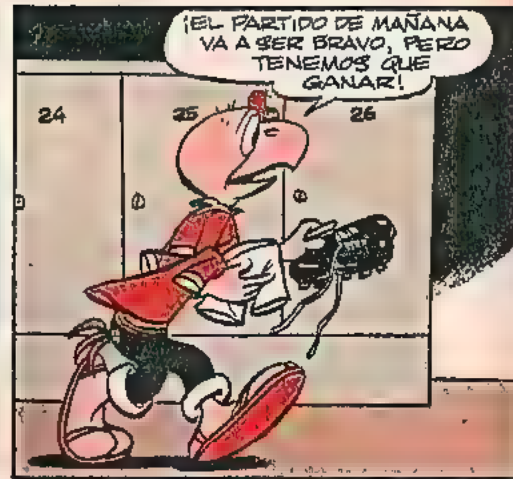
La Cartera



UN DOBLE



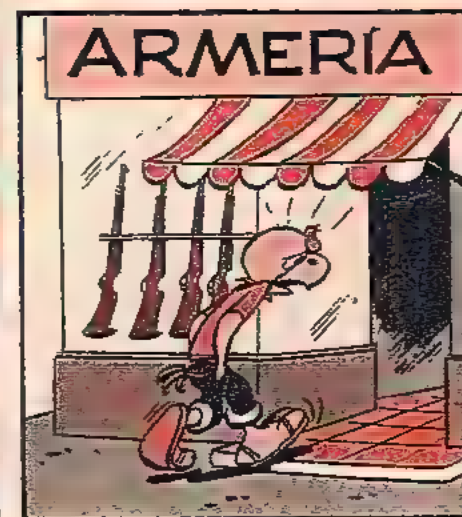
MALA PATA



Casimires

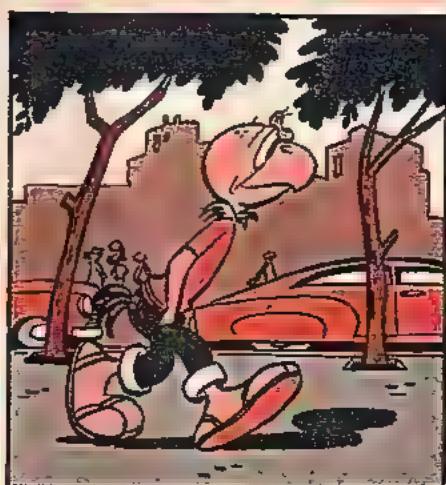
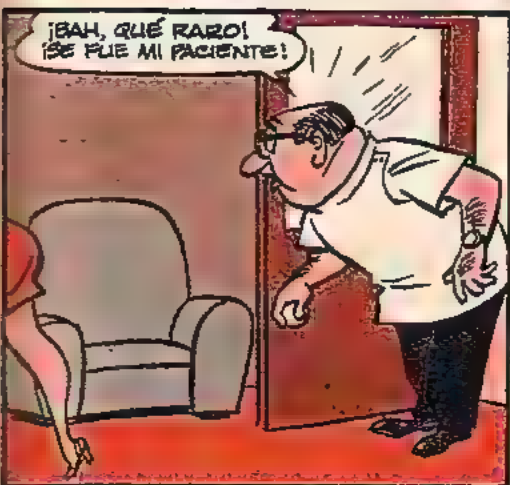


La Pelota

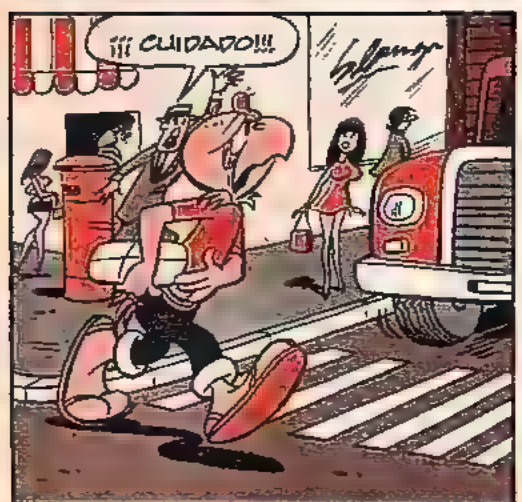
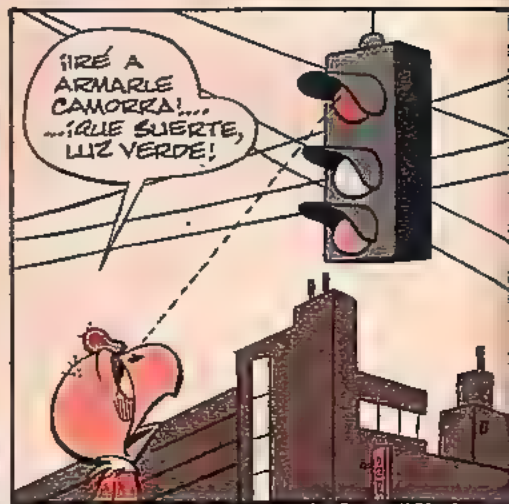
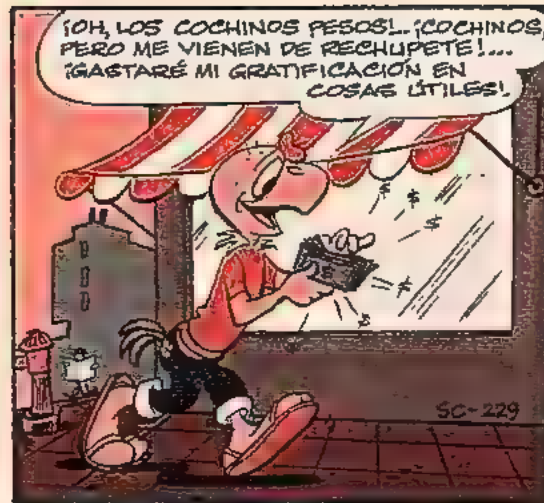


Sin anestesia

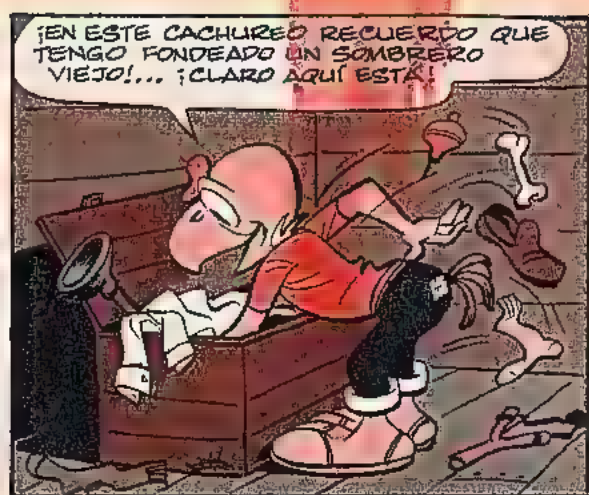
SC-247



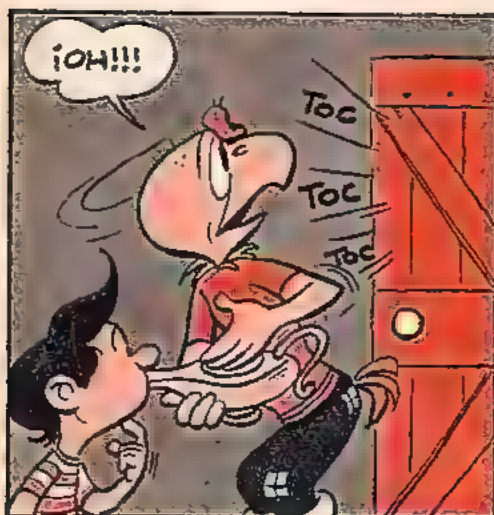
ROJO Y VERDE



Lo que el viento se llevó



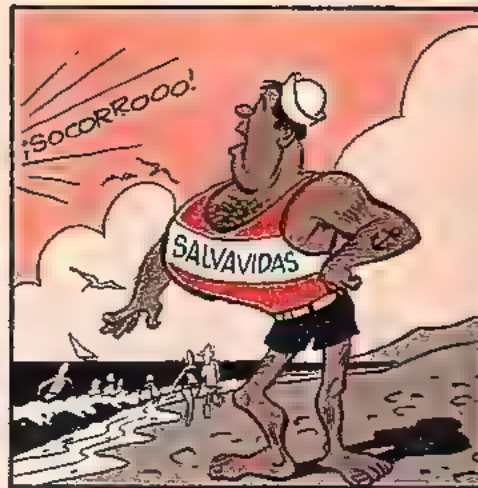
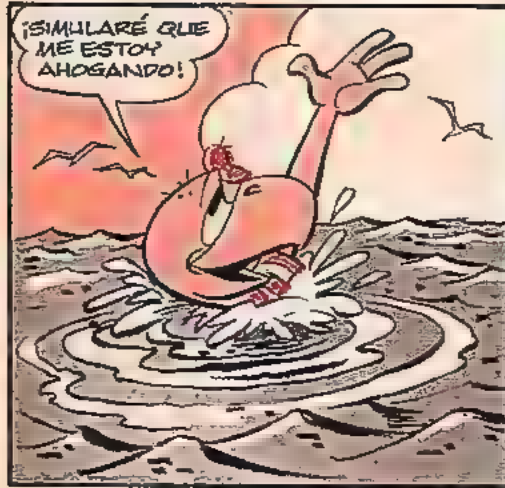
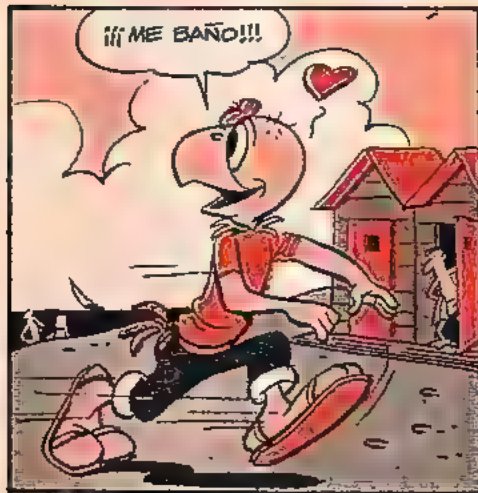
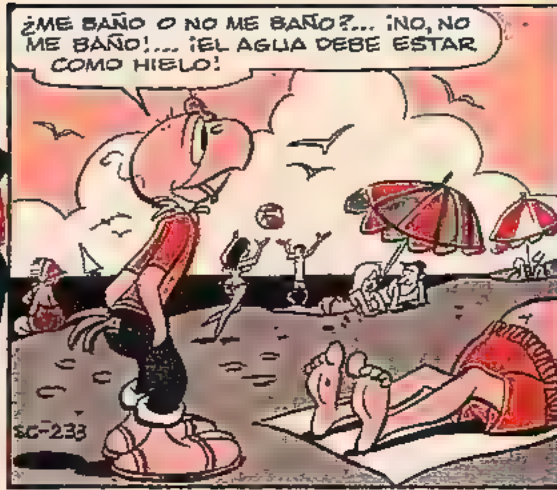
LA LÁMPARA DE ALADINO



el Distras

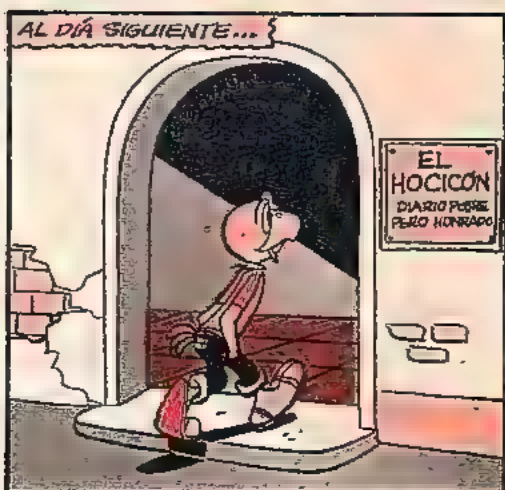
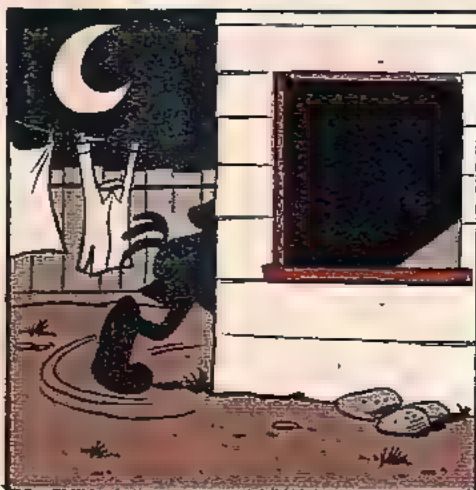


SALVAVIDAS



¡miau!

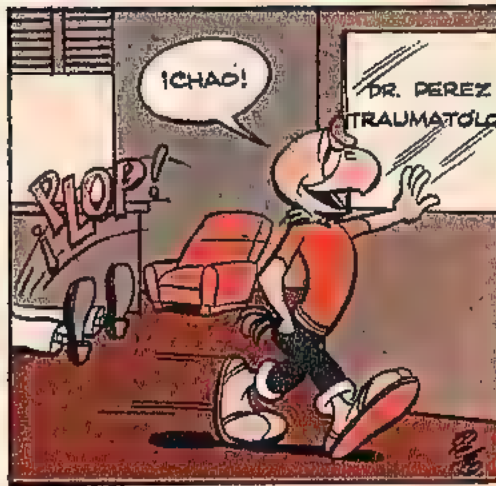
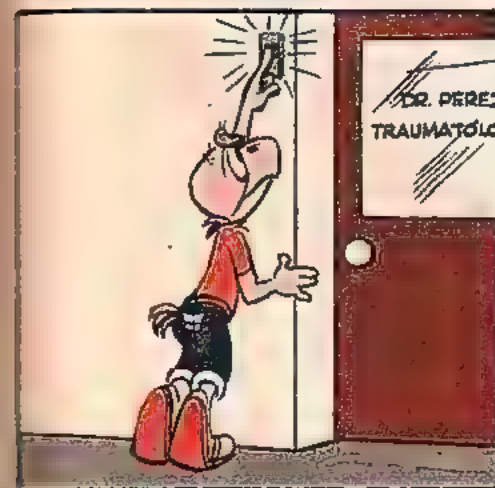
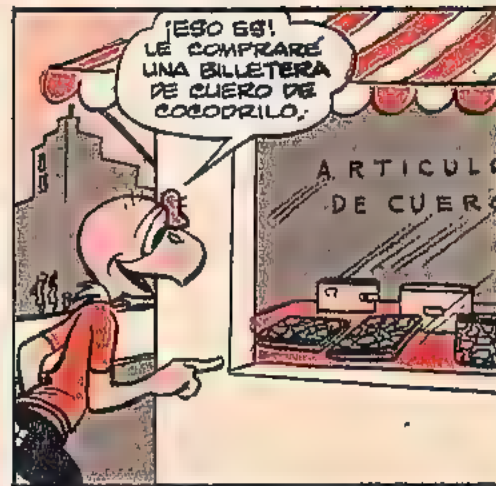
SC-244



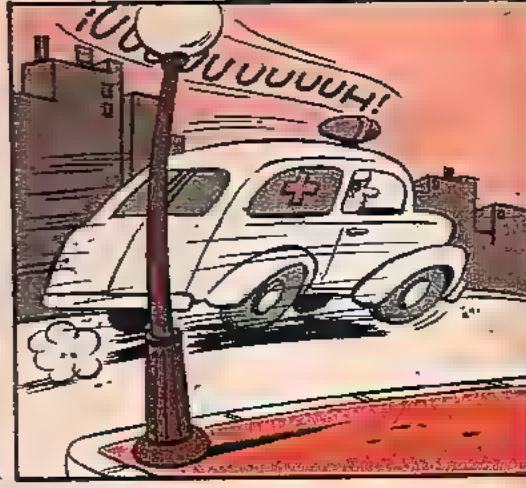
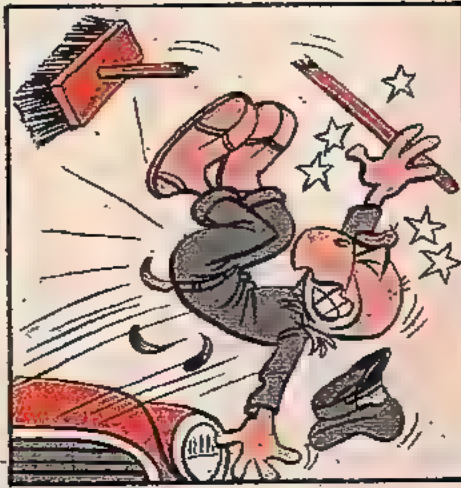
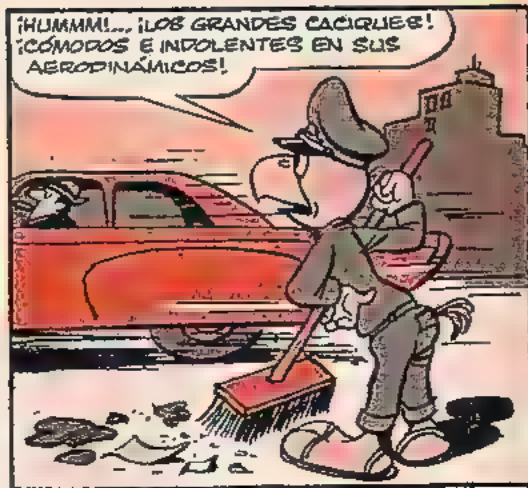
Audiencia



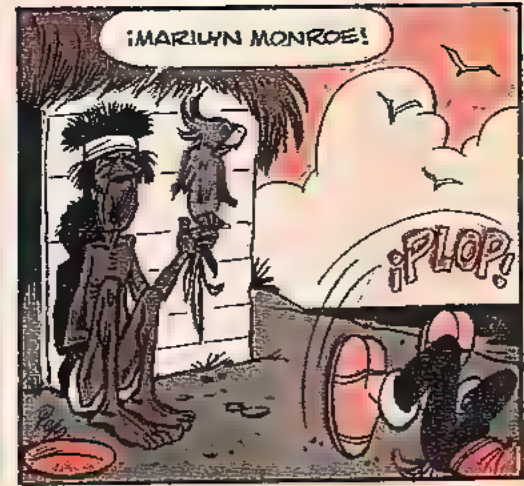
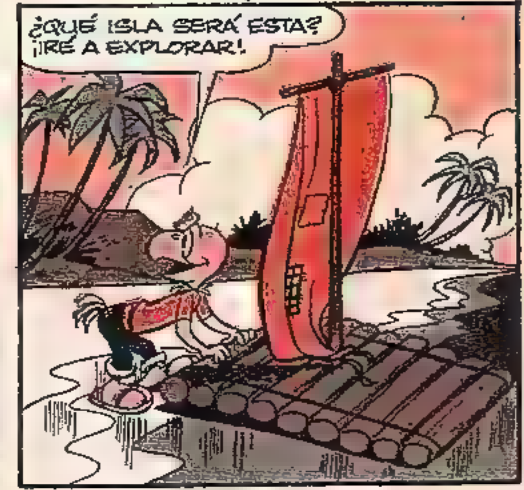
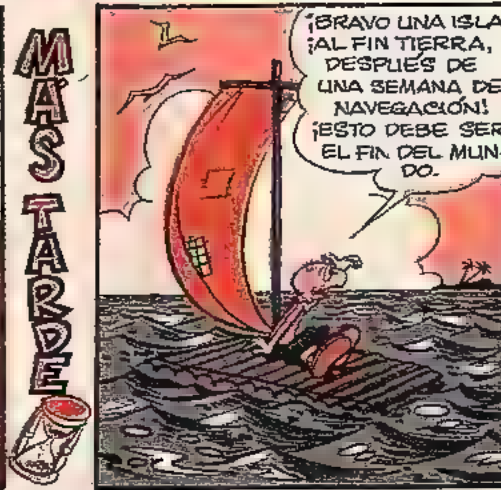
el obsequio



INDEMNIZACIÓN



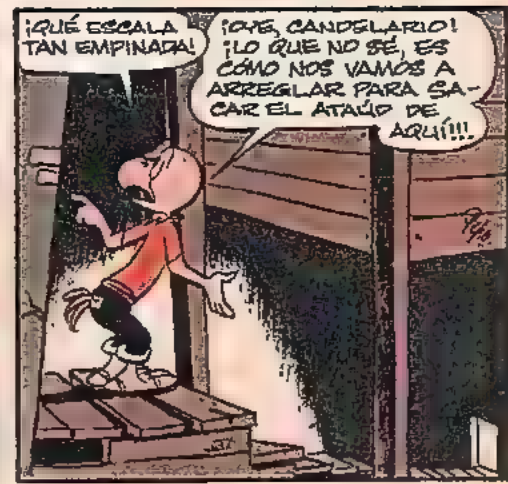
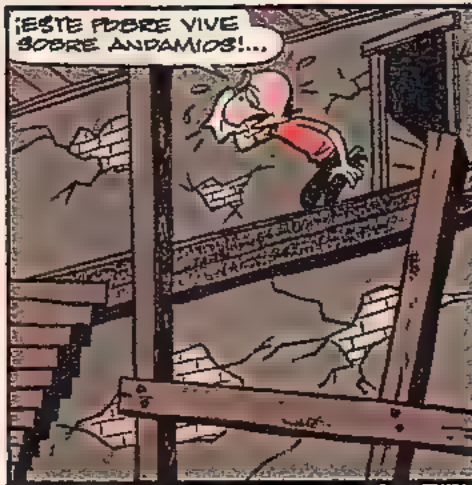
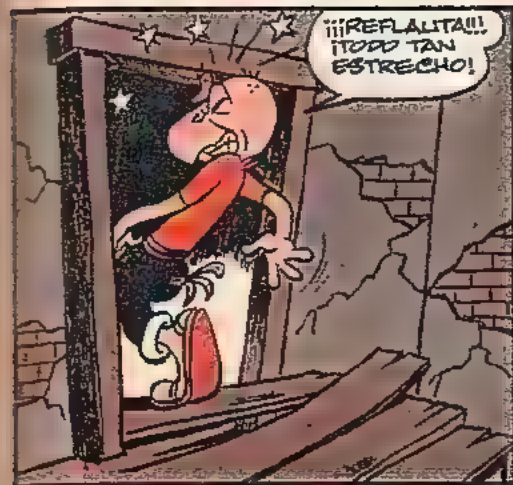
¡Oh, la FAMA!



Se despachan RECETAS



¡ÁNIMO!



Tacaño

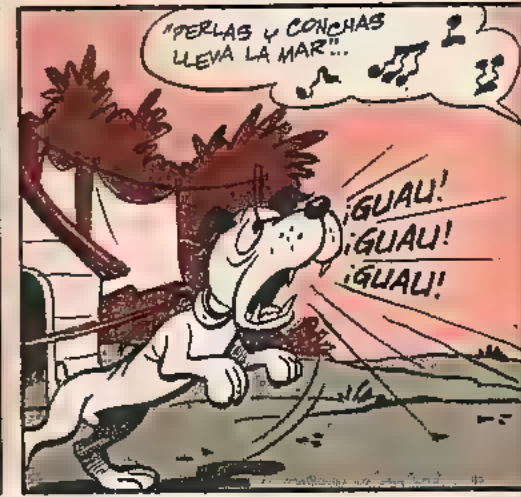
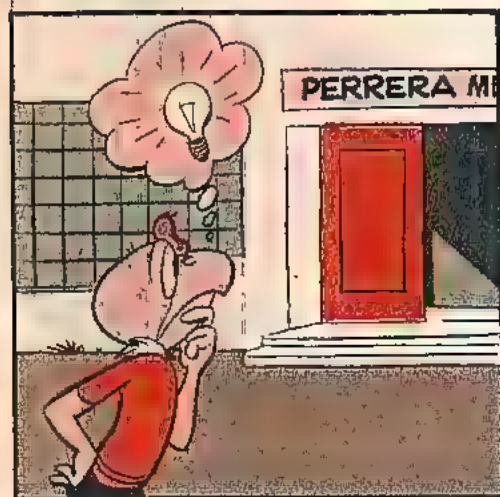
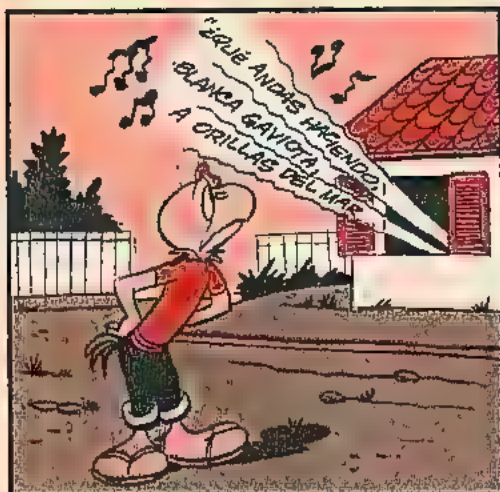
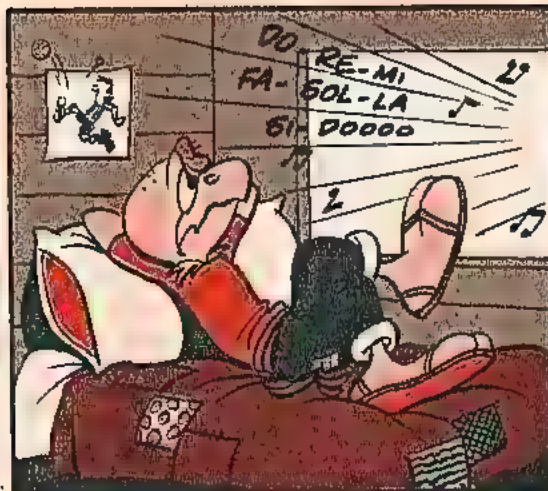


Suicidio

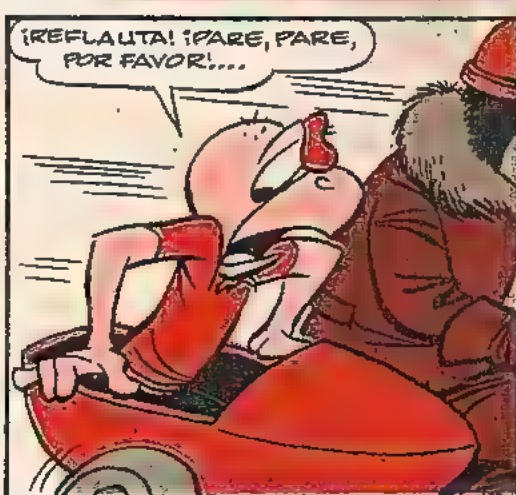


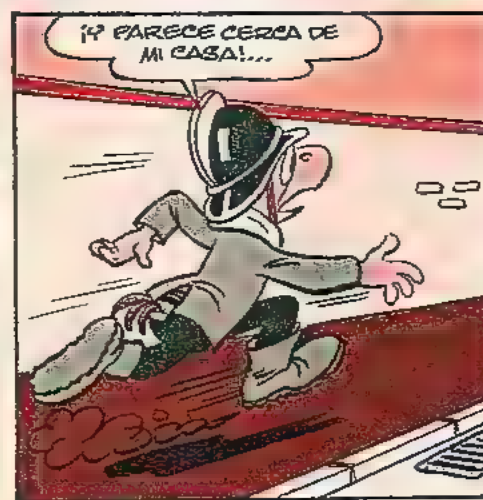
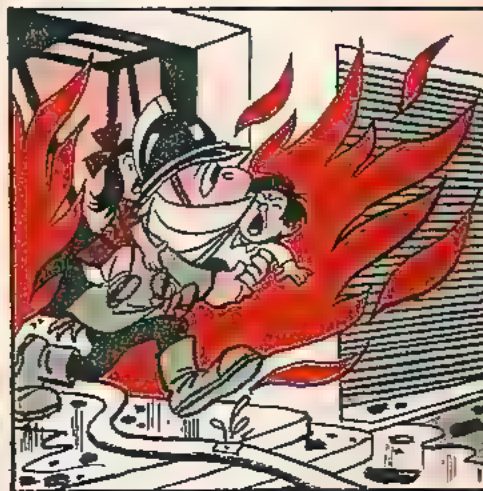
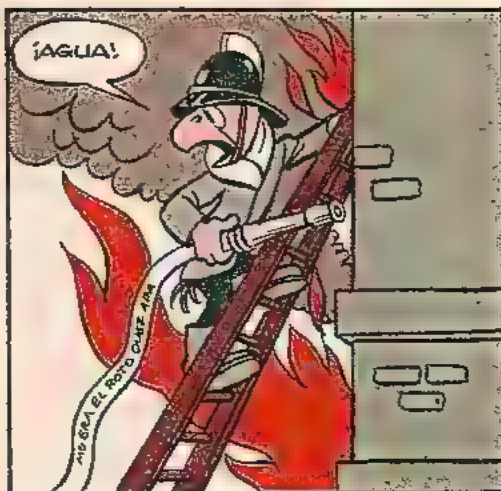
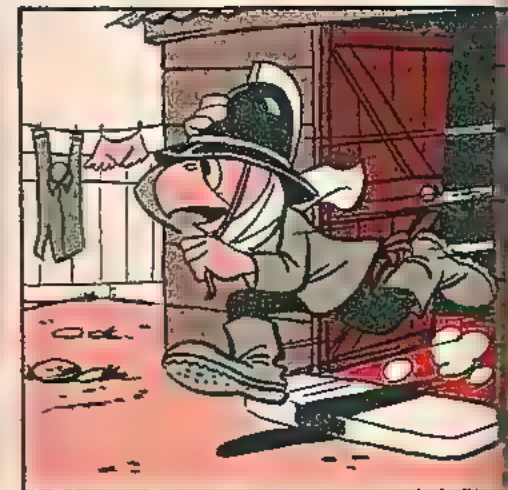
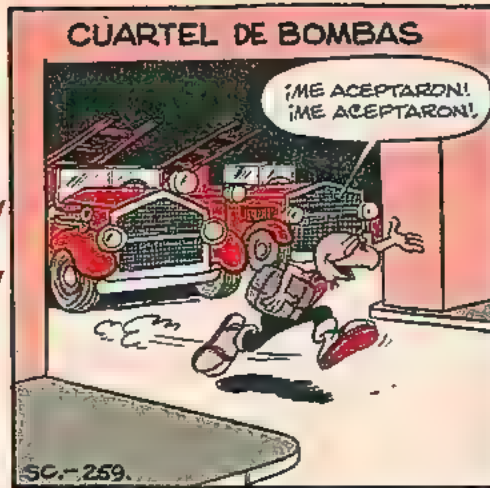
Ruidos molestos

SC.-292.

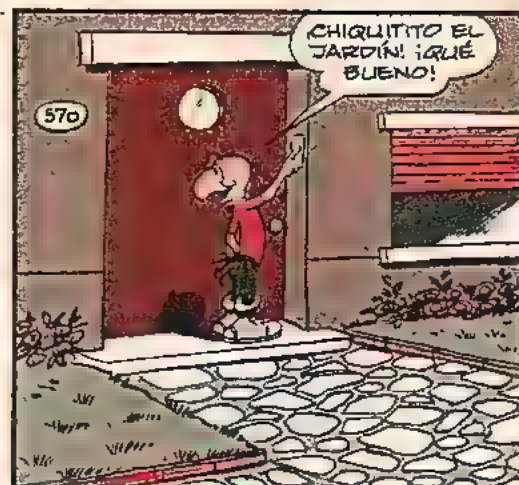


AVANTE CON MOTO



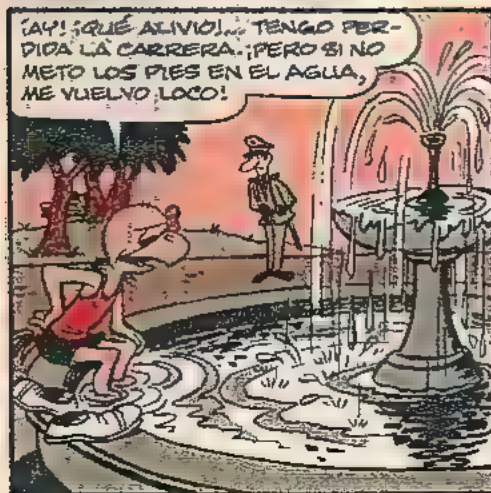


OJO X OJO



ATLETA

SC-281

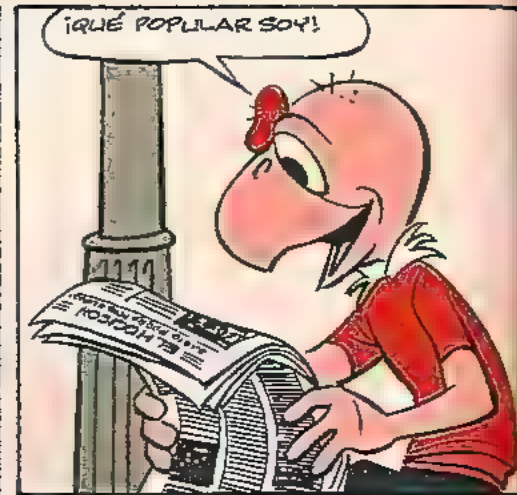


TÓNICO

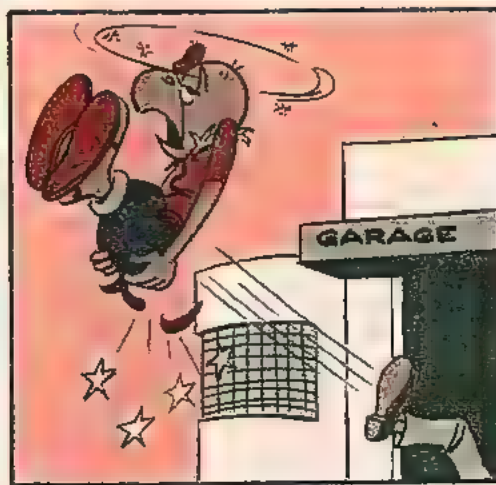
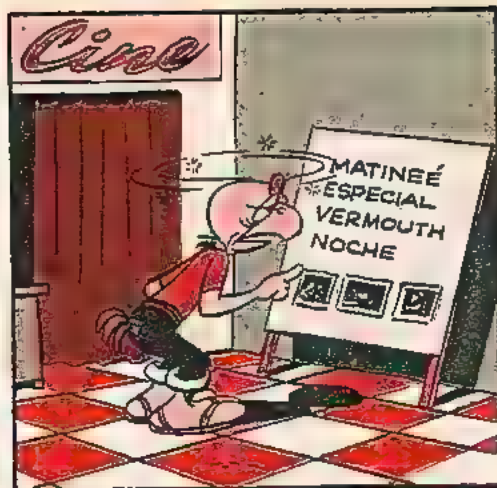


Un caso de Ripley

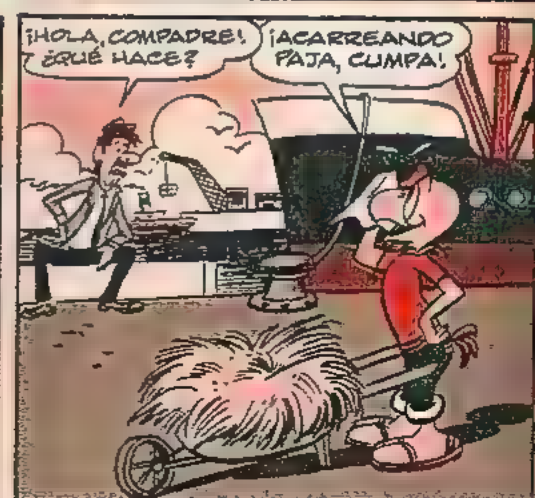
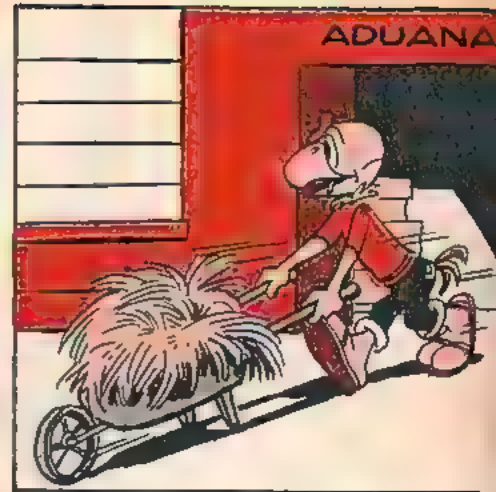
S.C.-301



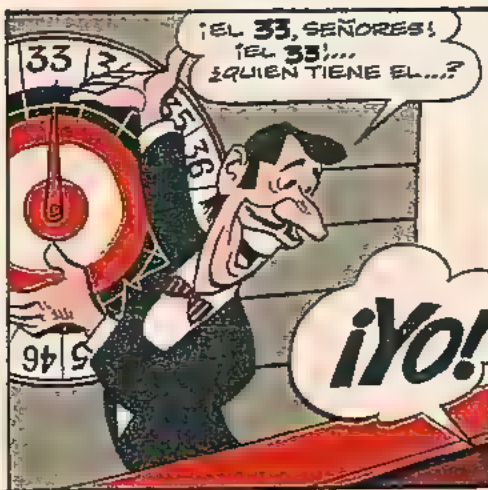
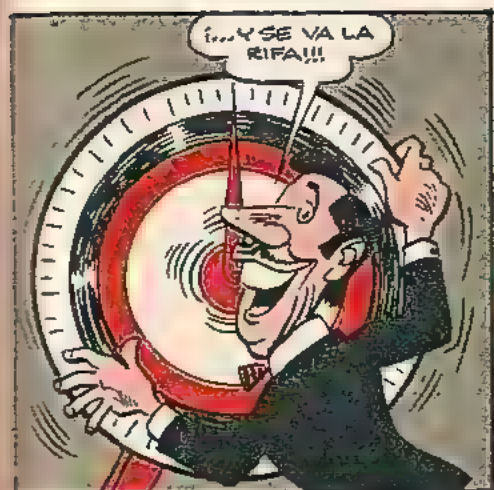
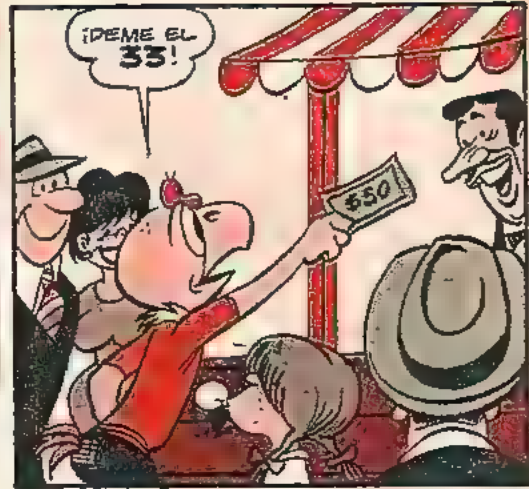
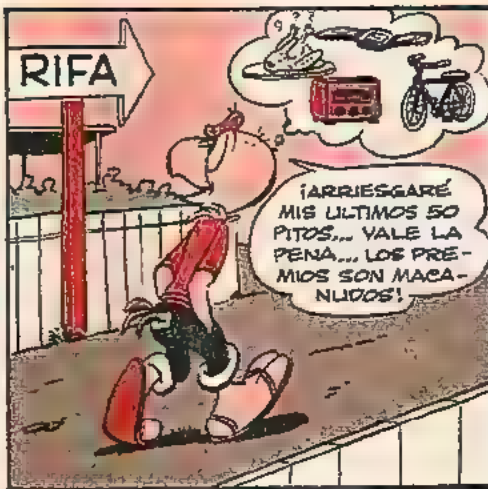
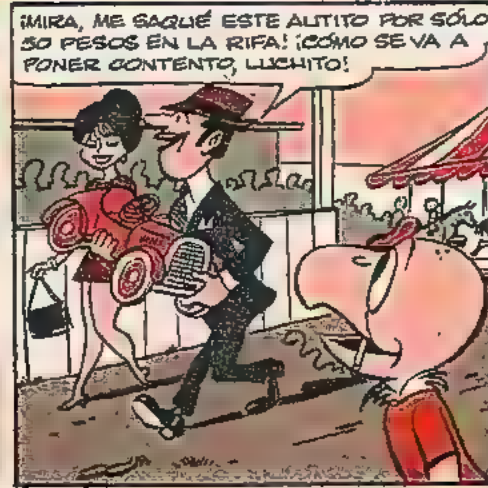
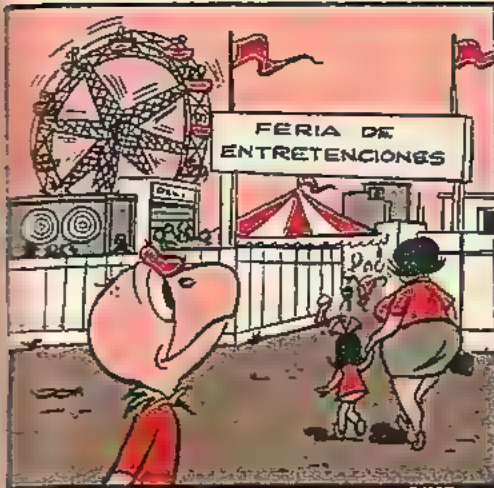
¡hic! Celebración



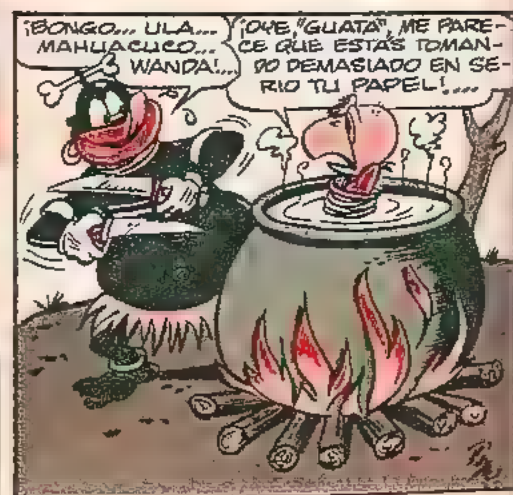
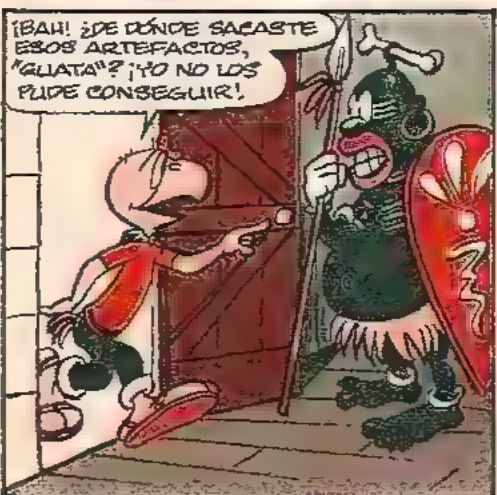
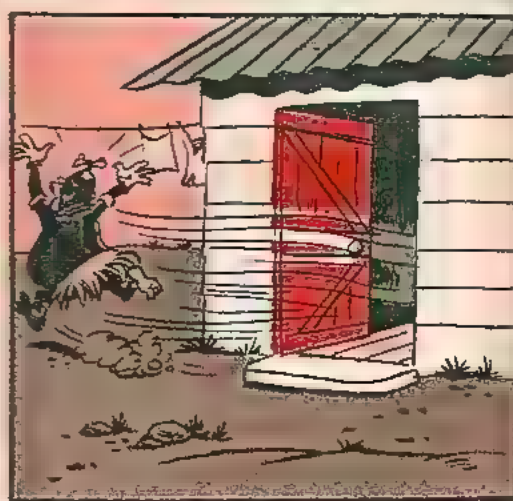
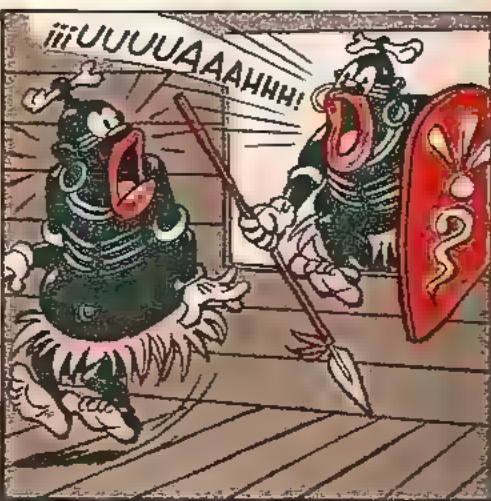
ADUANA



Suerte



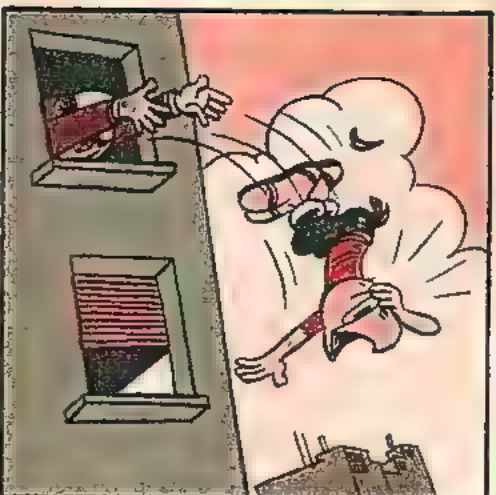
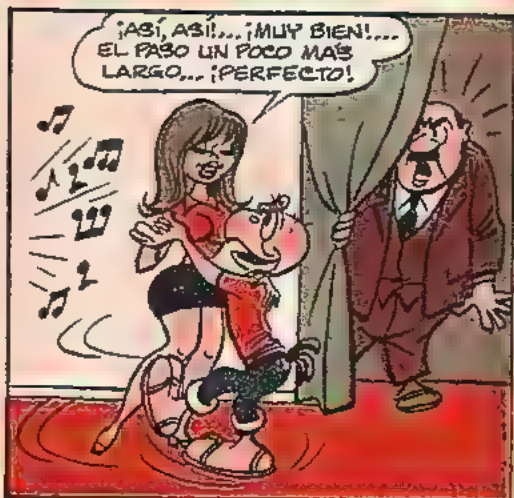
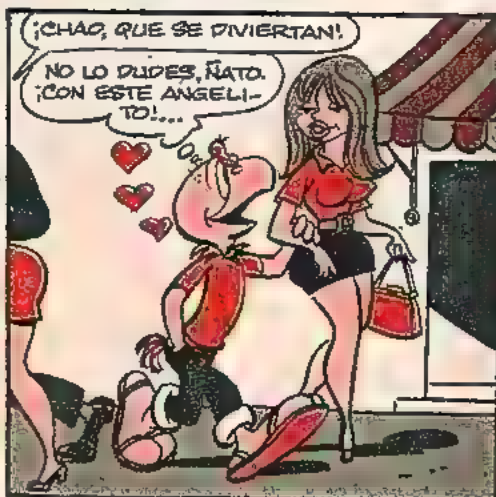
Antropófago



¡ATENCIÓN!

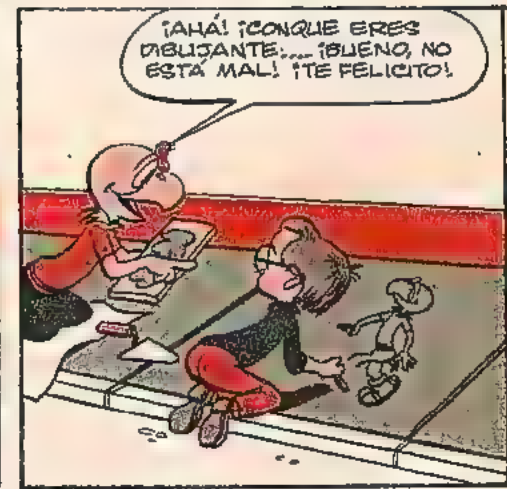
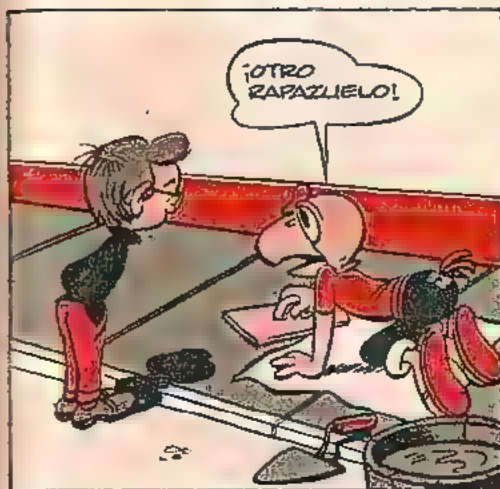
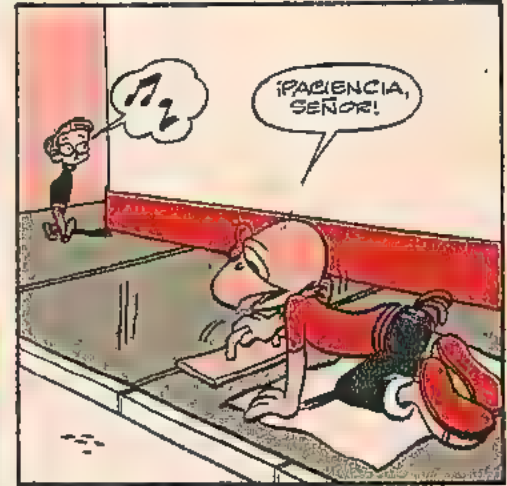
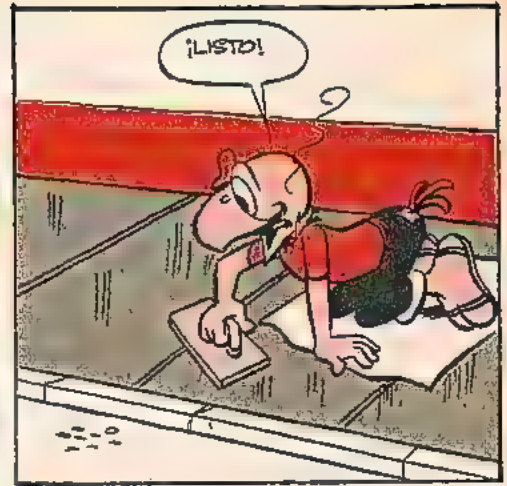


UNA CLASE DE BAILE

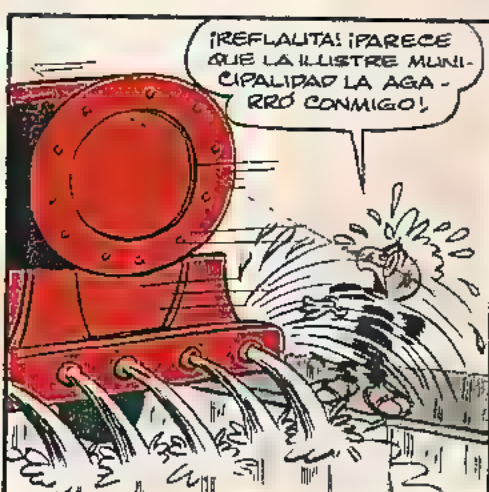
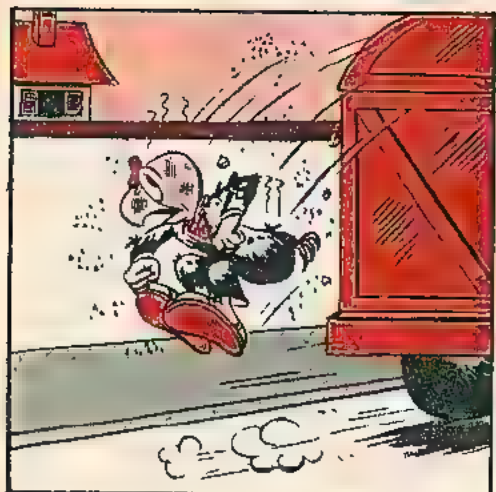
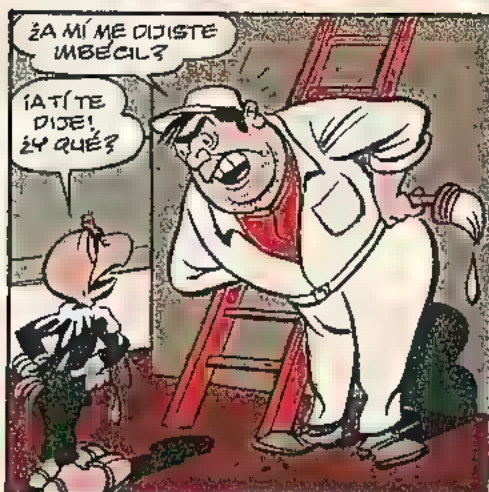


MODESTIA

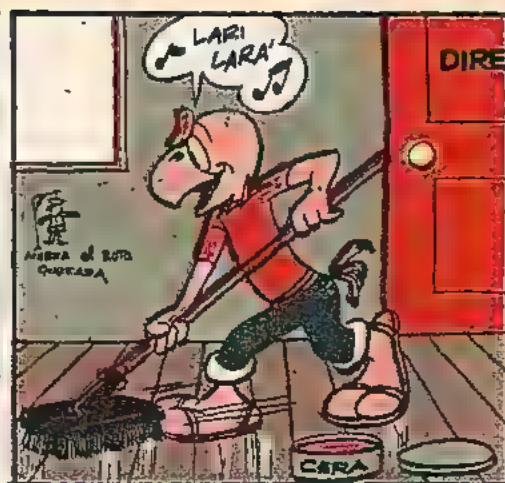
SC-265



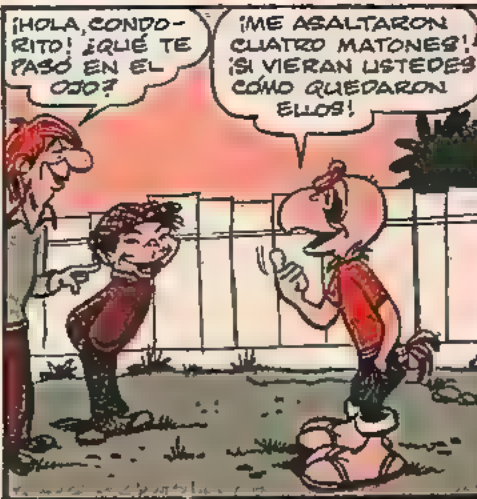
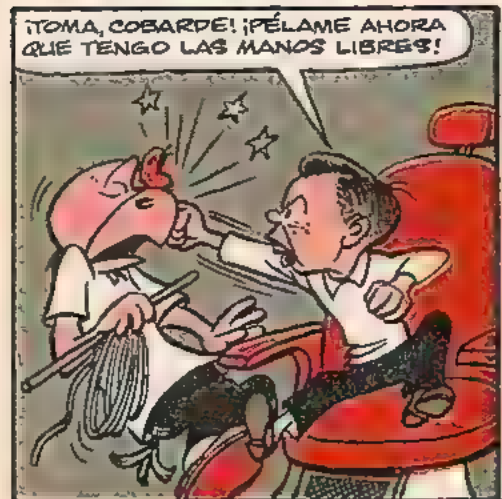
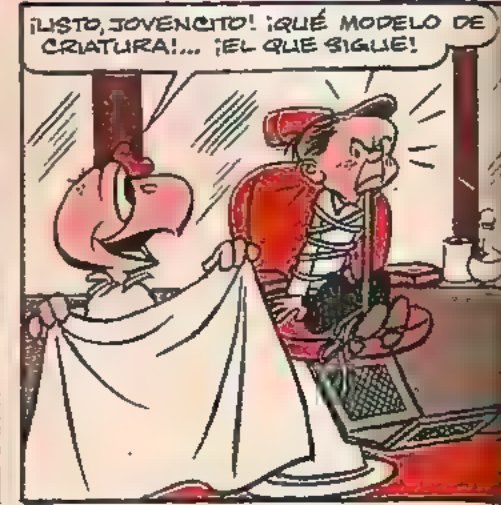
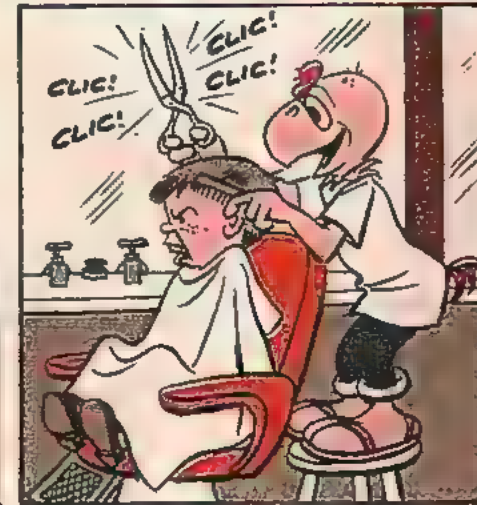
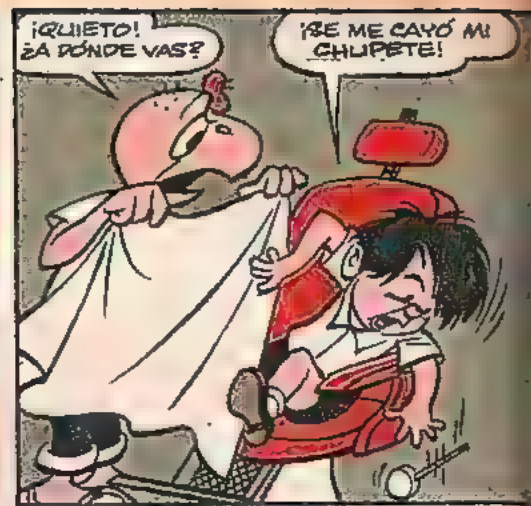
INDECISION



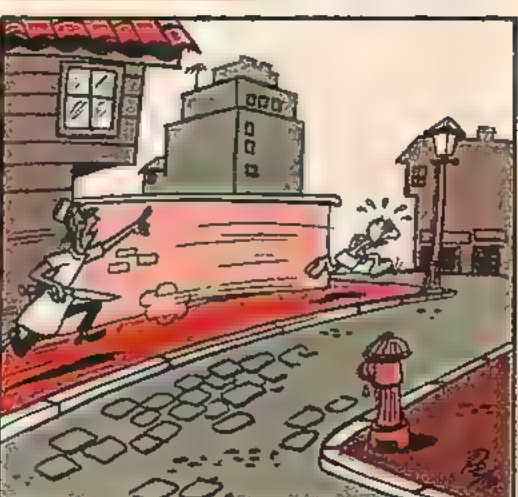
ACTOR frustrado



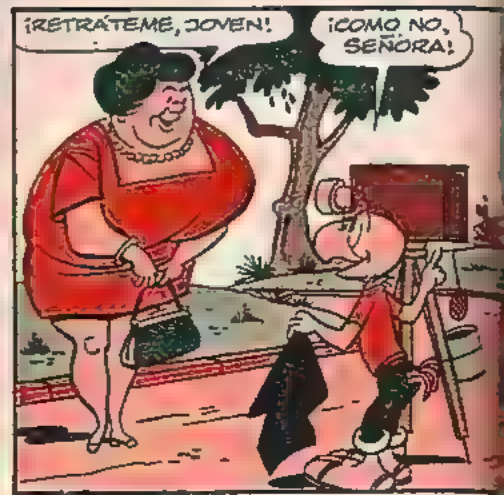
Corte de pelo



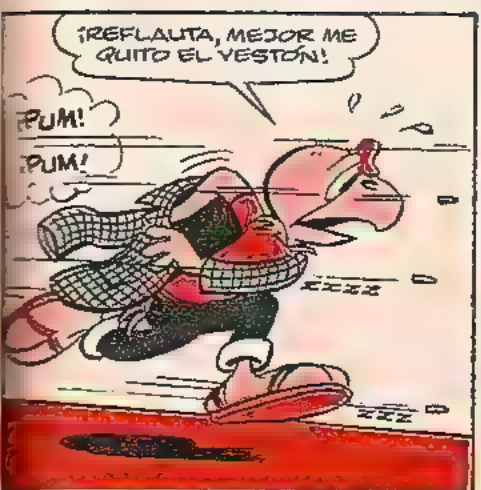
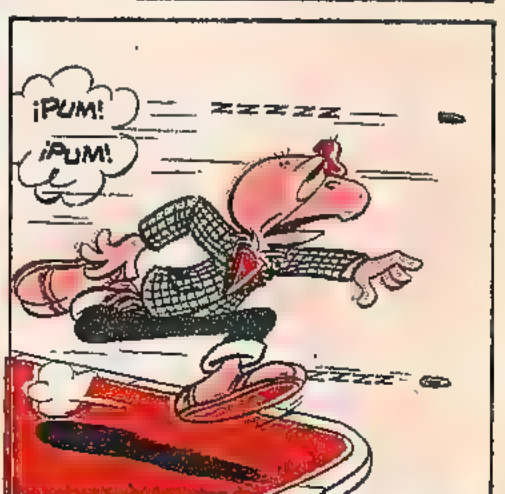
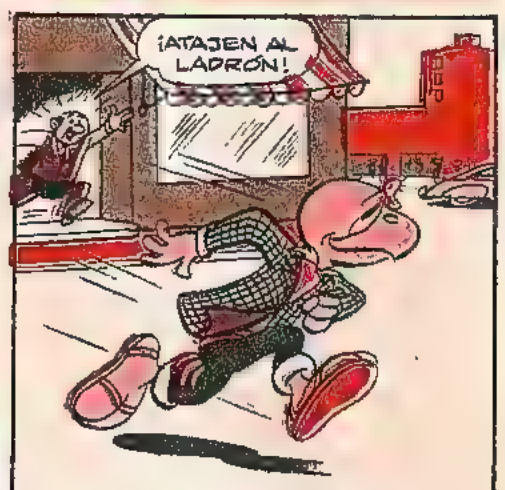
OPERACIÓN



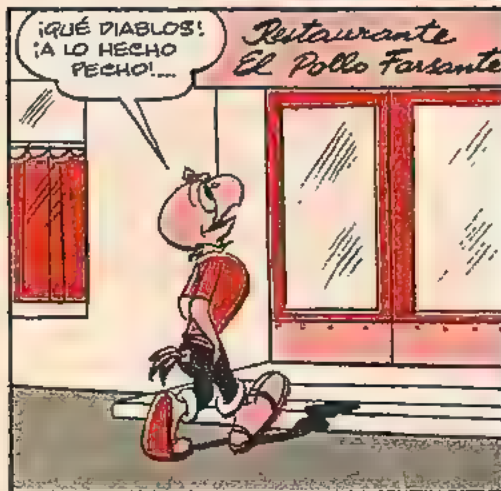
A retratarse



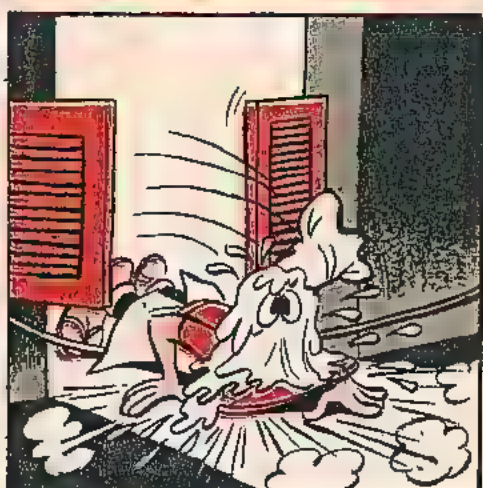
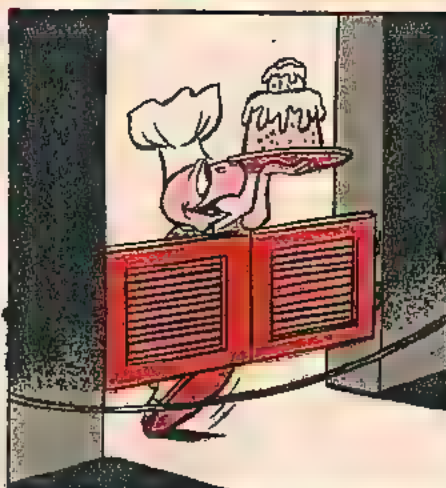
el Vestón



COMO REY



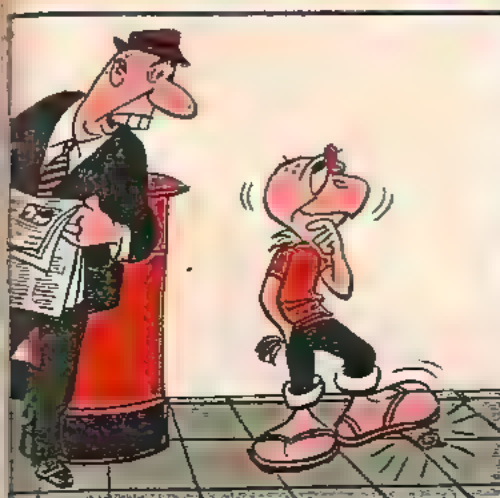
Los BROMISTAS



aspirante a vendedor de aspiradoras

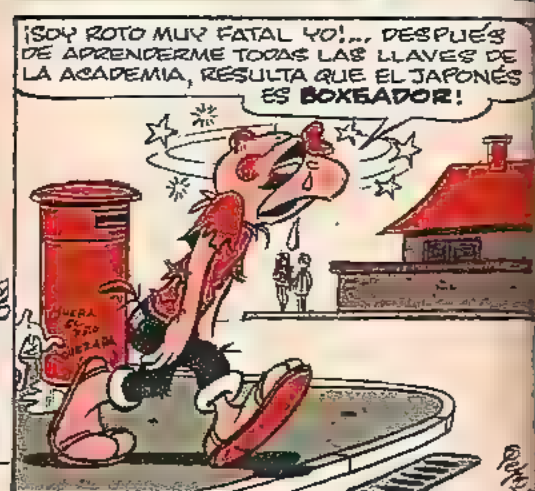
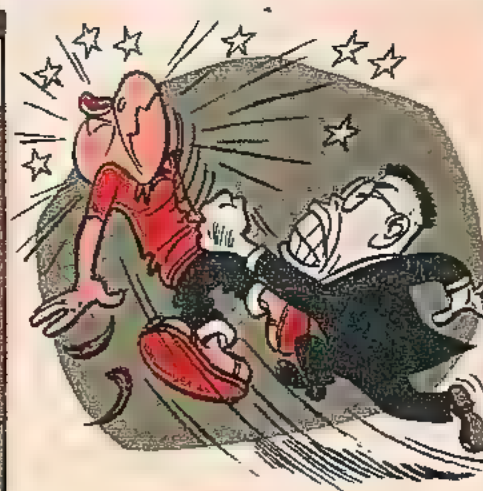
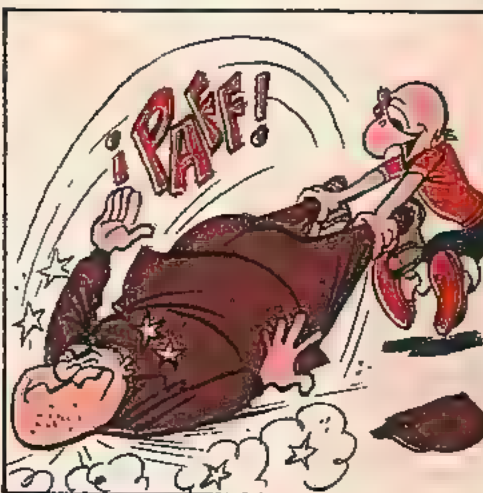
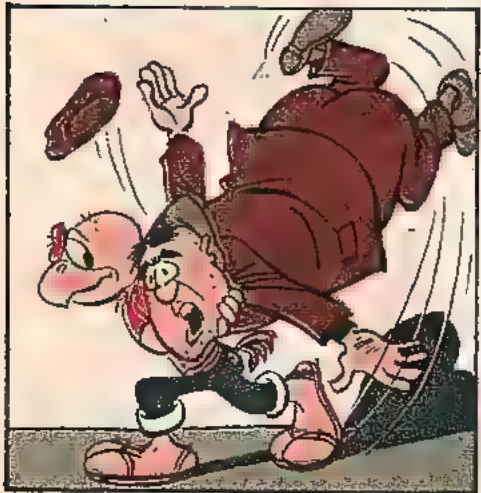
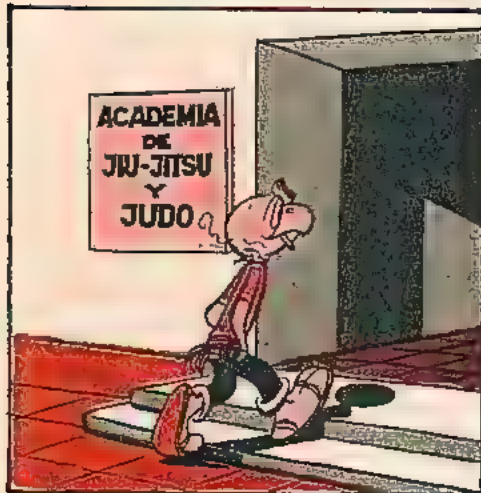


Zorzal

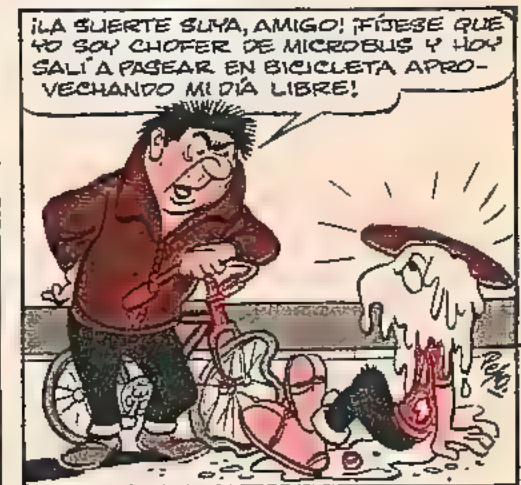
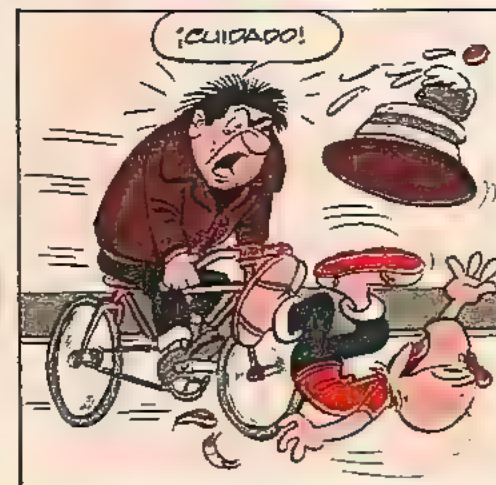


EL JAPÓNÉS

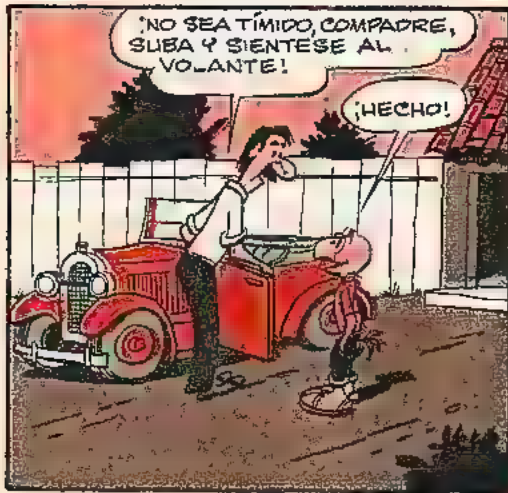
SC.-300



LA TORTA

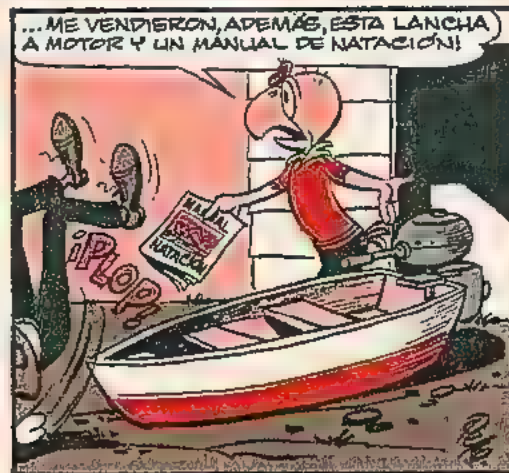
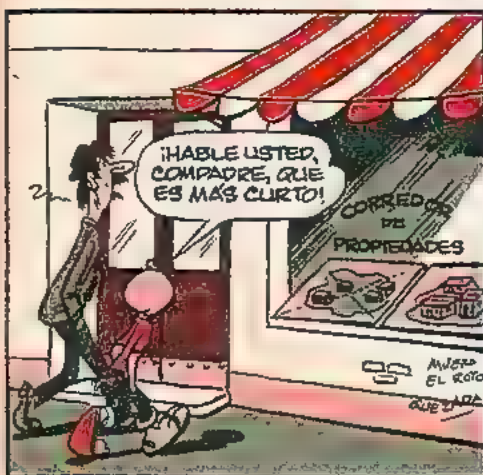


Obediente

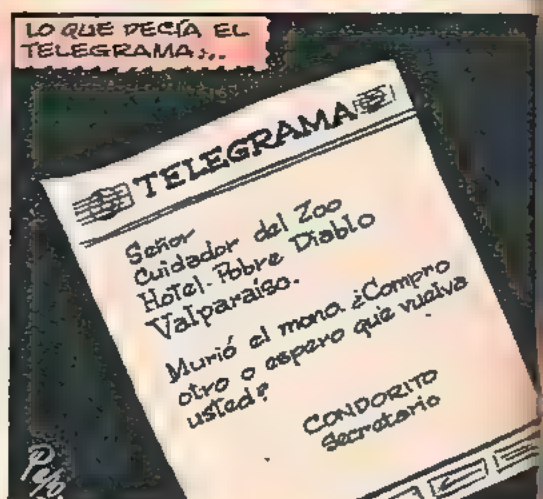
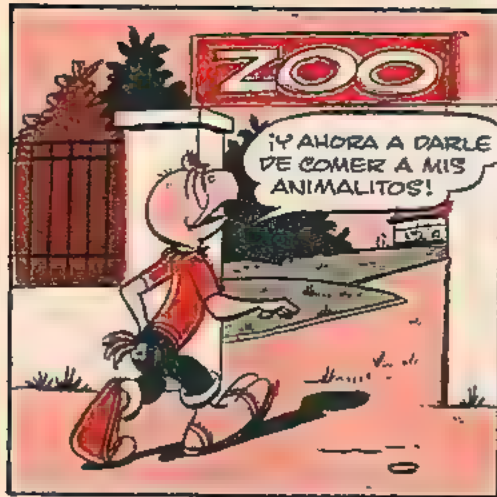


Vehilidad

SC-236

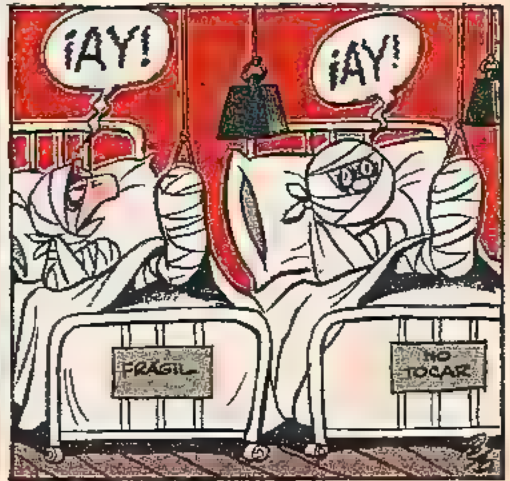
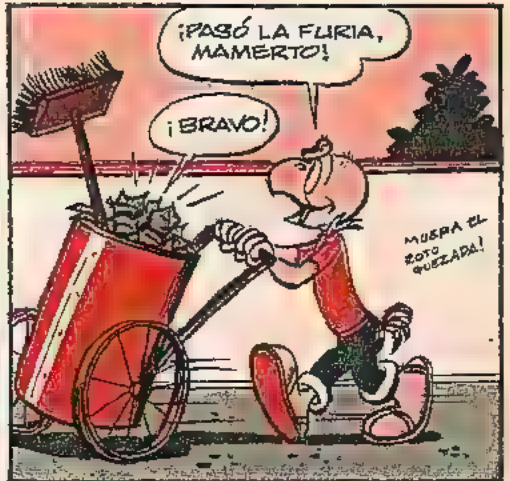
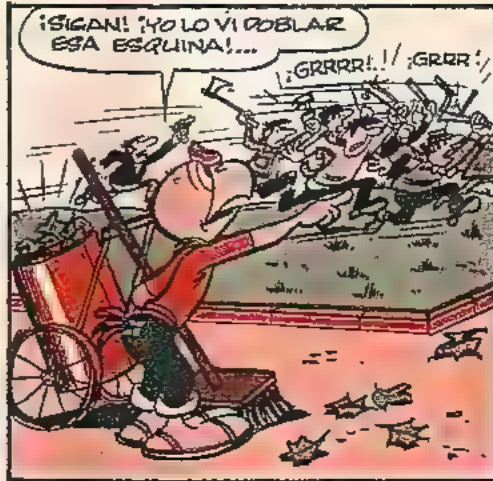
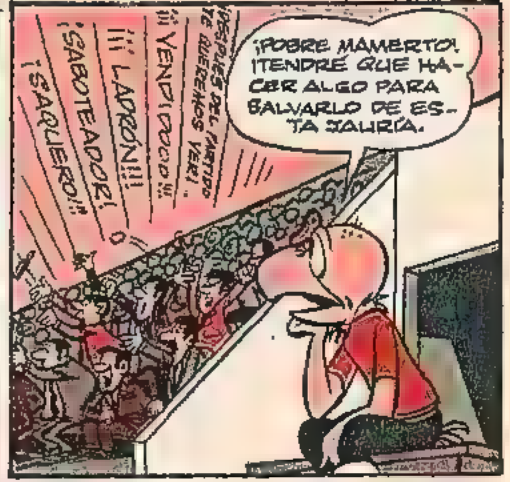
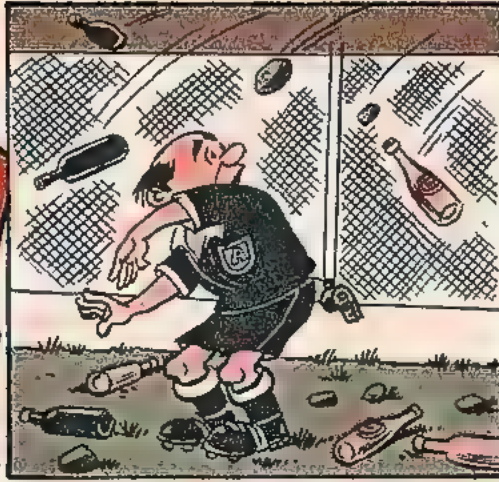


el MONO

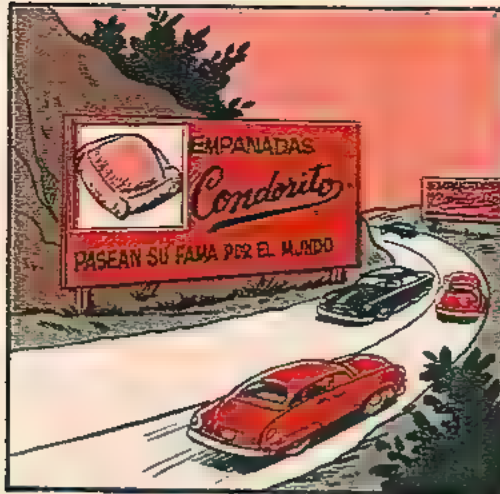
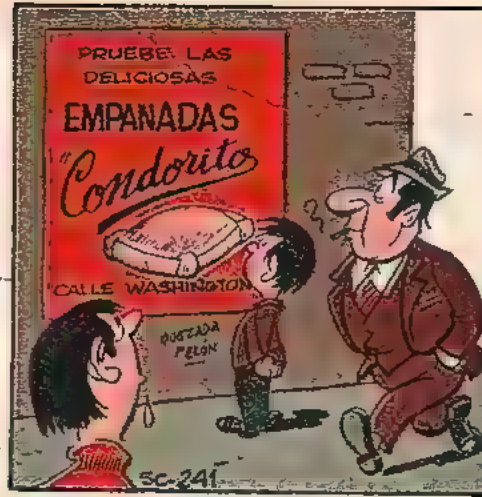


¡SAQUERDOO!

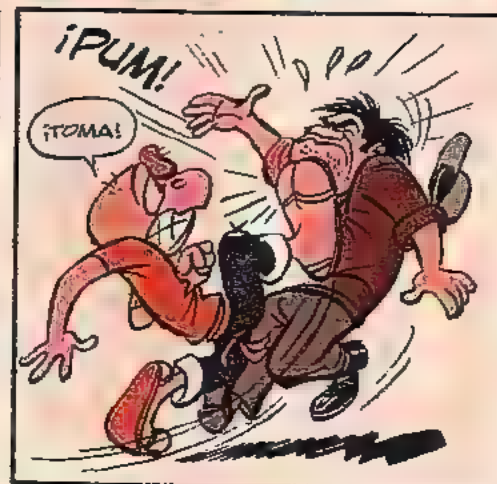
SC-296



TRATO

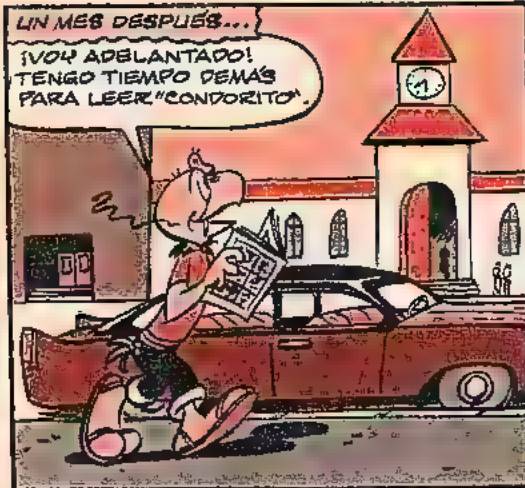


EXTRAS

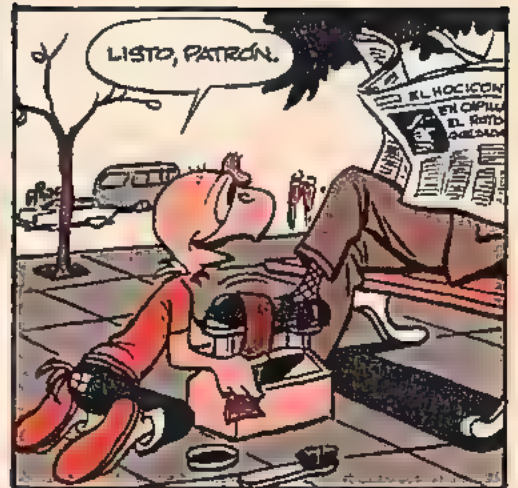
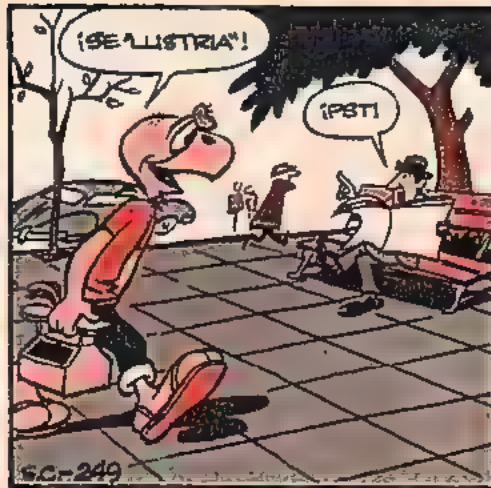


el Despertador

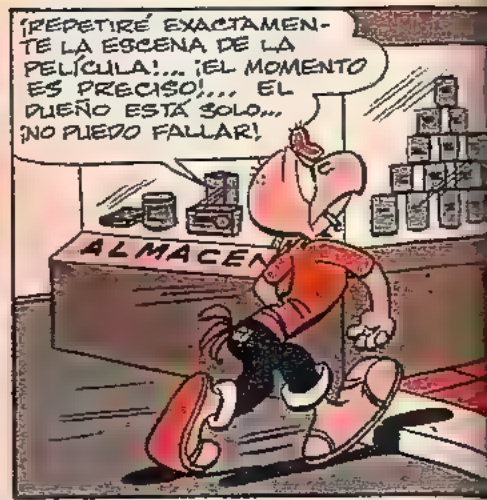
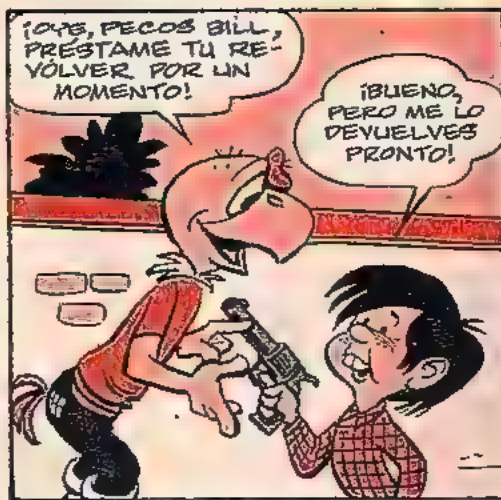
SC-275



¡se lustria!

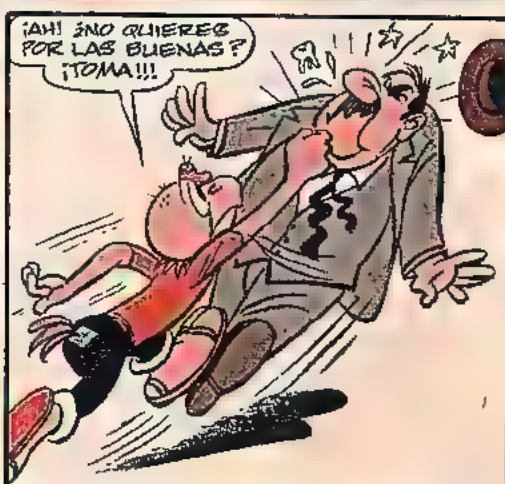
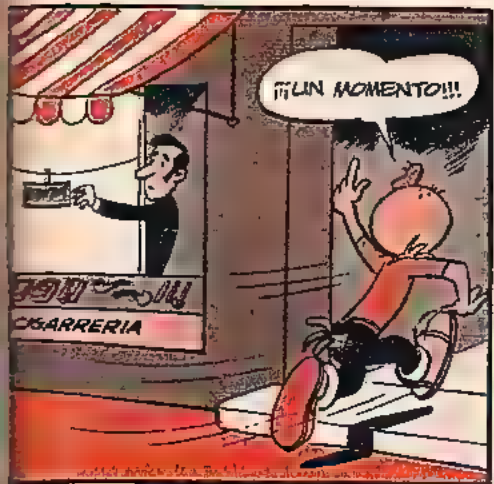


LOS VALIENTES NO LLORAN

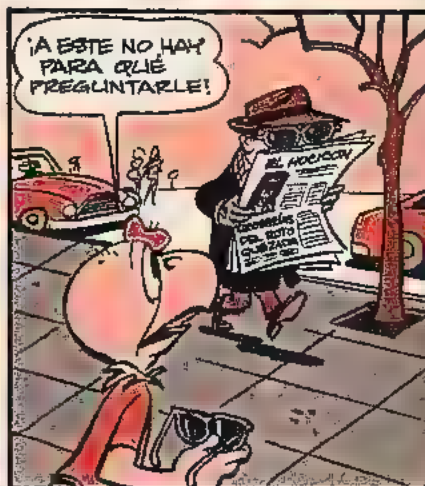
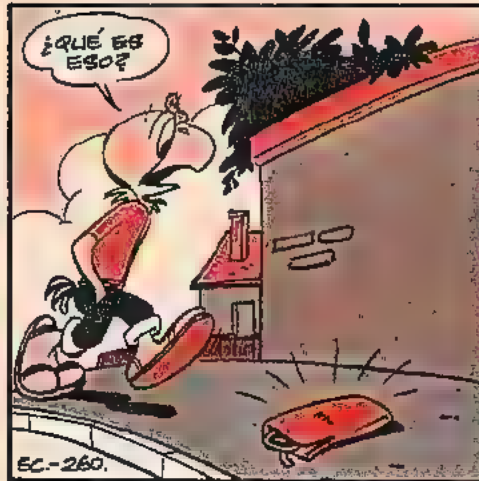


número equivocado

SC.-266



GAFAS AHUMADAS

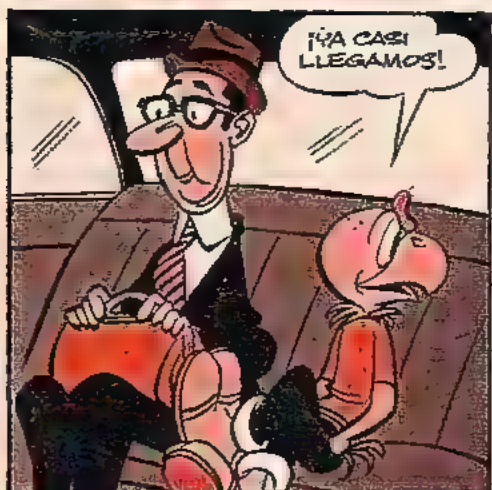
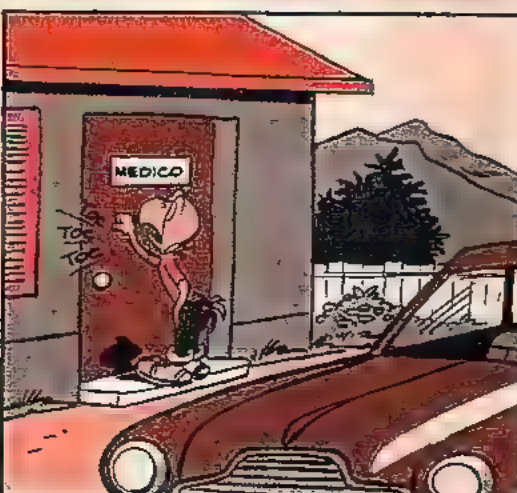
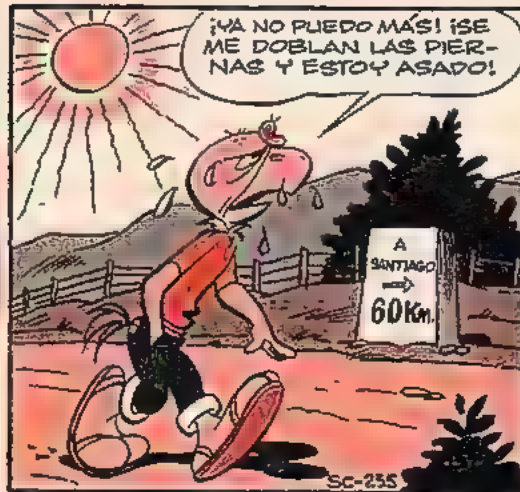


al pie de la letra

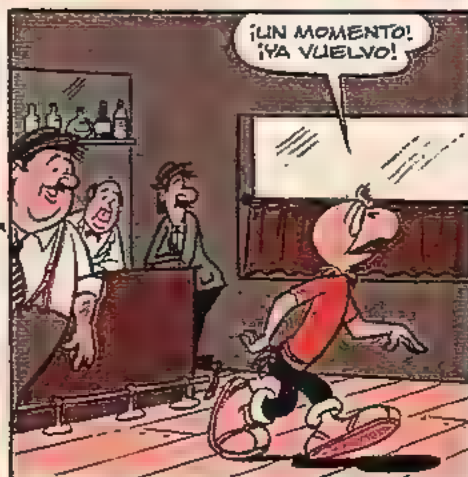
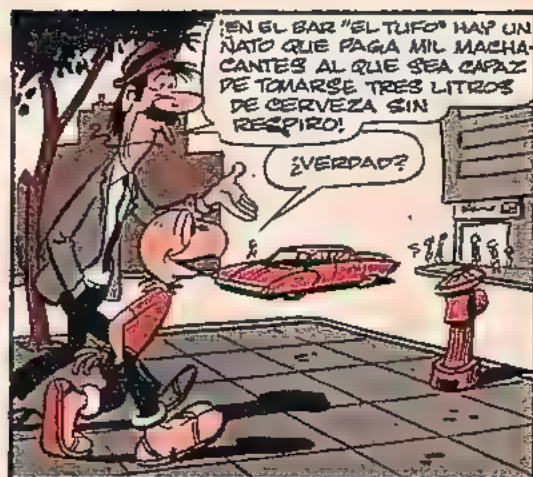
SC-280



abuso



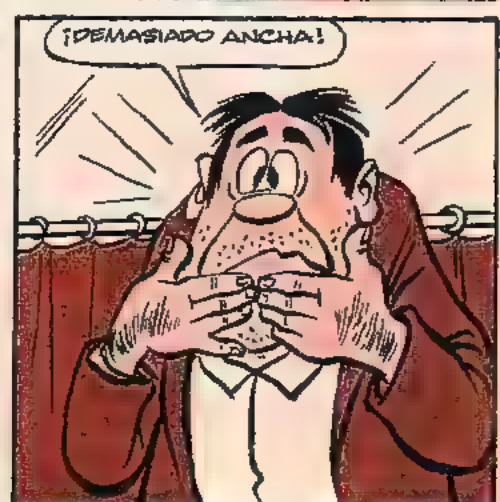
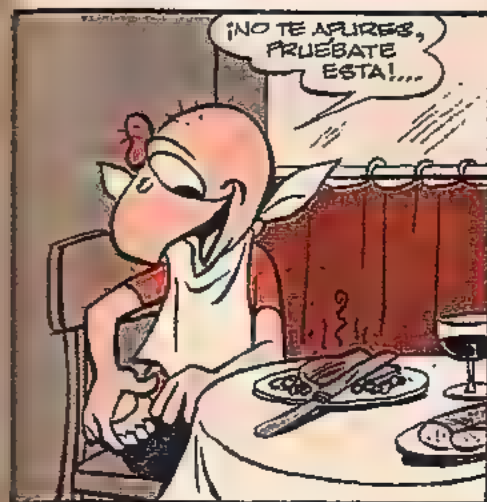
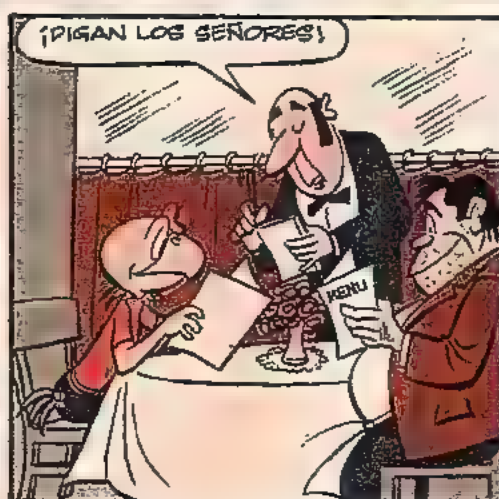
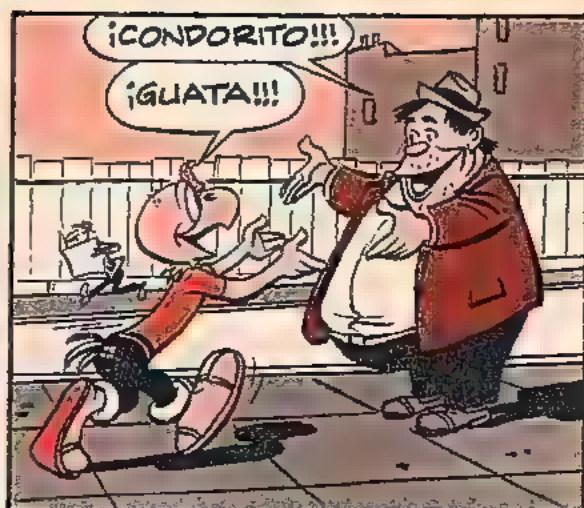
Vestfio



autoridad



a la medida

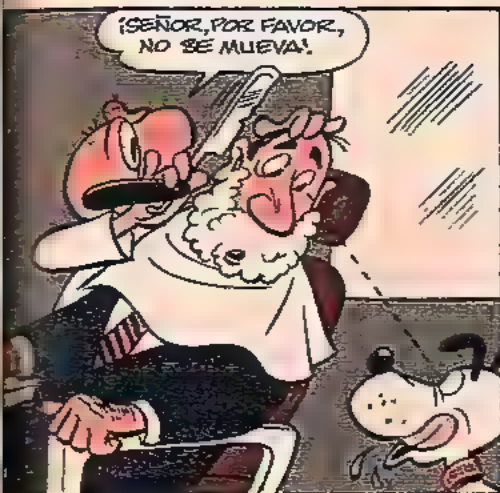
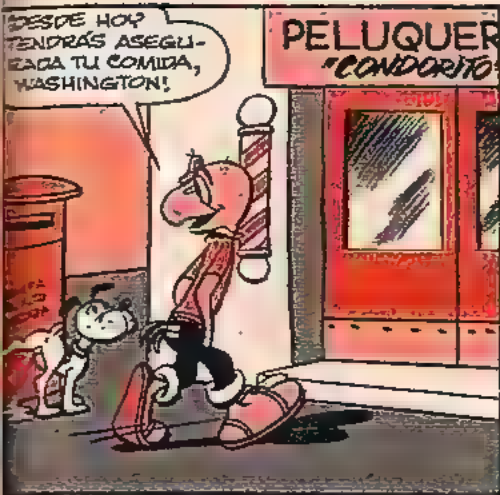


el DOMADOR

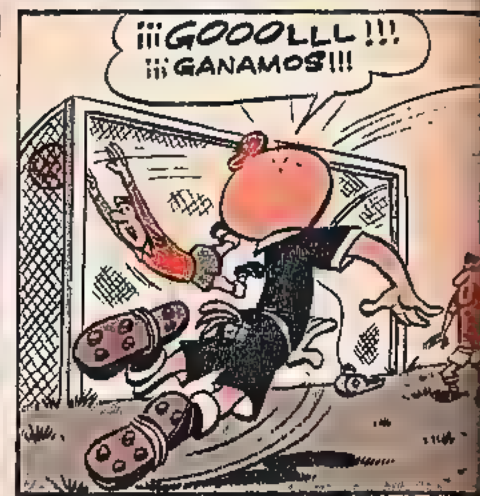


ESPERA

SC-299.

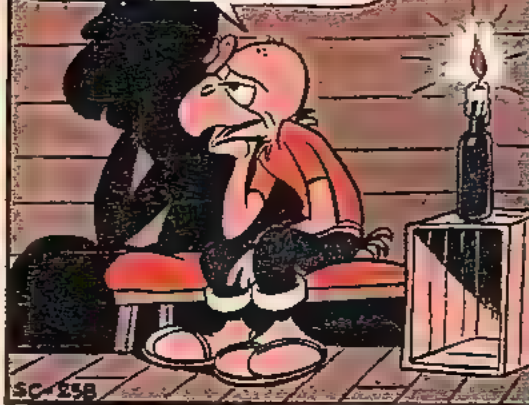


Arbitra- riedad

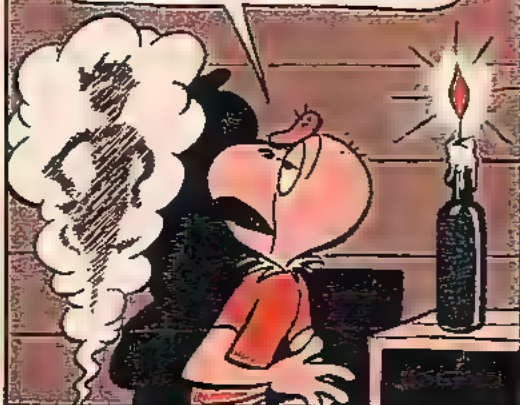


NOBLEZA OBLIGA

¡ESTOY EN LA MISERIA! ¡NO ENCUENTRO TRABAJO Y YA HACE TIEMPO QUE NO LE ECHO NADA AL BUCHE!



¡LA VIDA ESTÁ IMPOSIBLE Y LOS COCHINOS PESOS NO ALCANZAN PARA NADA... ¡OH, SIENTO OLOR A AZUFRE!

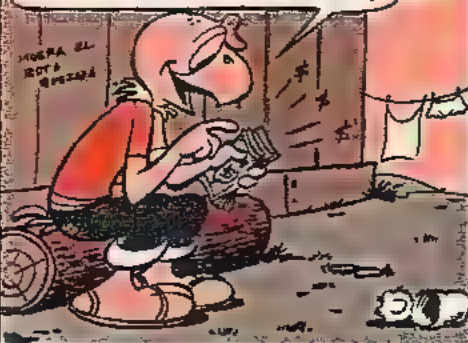


¡BUENAS NOCHES, CONDRITO! ¡NO TEMAS, SOY TU AMIGO Y QUIERO ACONSEJarte PARA QUE GANES DINERO! BSSS... BSSS... BSSS...

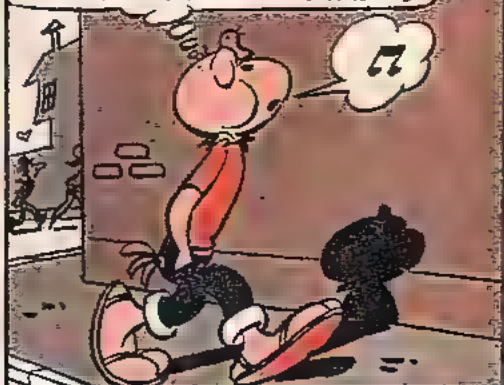


UN TIEMPO DESPUÉS...

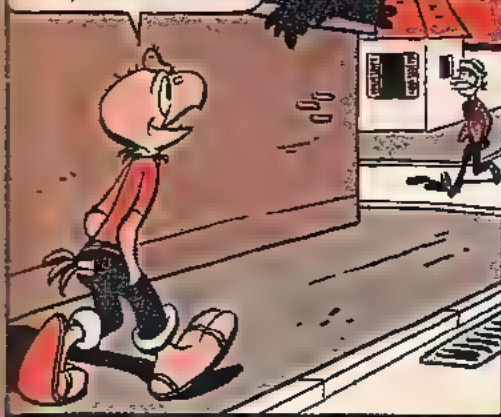
100, 200, 300, 400... ¡QUINIENTOS! ¡NO ESTÁ MAL PARA UN DÍA DE "CARTEREO"!... ¡PESDE ESA NOCHE EN QUE SE ME APARECIÓ EL DIABLO NO ME HAN FALTADO LOS BILLETES!



¡LO QUE HACE LA PRÁCTICA! ¡HE ADQUIRIDO UNA PERICIA TAN GRANDE EN EL "CARTEREO" QUE EN EL GREMIO ME LLAMAN EL "MANOS DE ÁNGEL"!



¡BAH! ¿QUE NO ES EL "BOCA DE SEÑORITA" EL QUE VIENE AHÍ?



¡HOLA, CONDRITO, TANTO TIEMPO!... ¿... ¿CÓMO TE TRATA LA SUERTE?

¡NO ME PUEDO QUEJAR! ¡AHORA "TRABAJO" EN LOS MICROBUSES Y NO ME BAJA DE 500 DIARIOS! ¡QUÉ FINA CAMISA USAS!



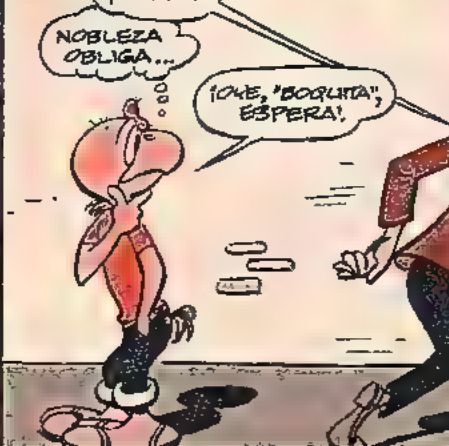
¡CHAO, VIEJO! ¡ME MARCHO, PORQUE YA LLEGA EL TREN DE LAS OCHO! ¡TÚ SABES QUE YO "OPERO" EN LA ESTACIÓN.



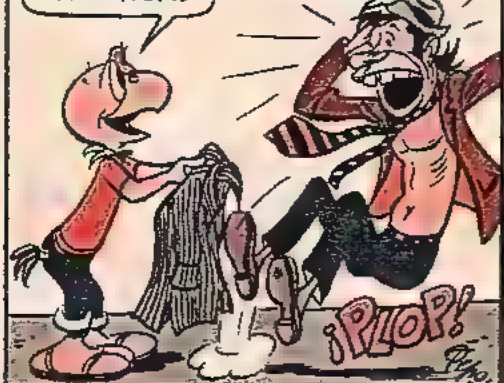
¡ESPERA, CONDRITO! ¡CONTIGO NO PUEDO HACERLO... ANTE TODO LA AMISTAD. OMA, TE DEVUELVO TU CARTERA QUE ACABO DE ESCAMOTEARTE. ¡PERDONA! ¡LA FUERZA DE LA COSTUMBRE!



¡CHAO!

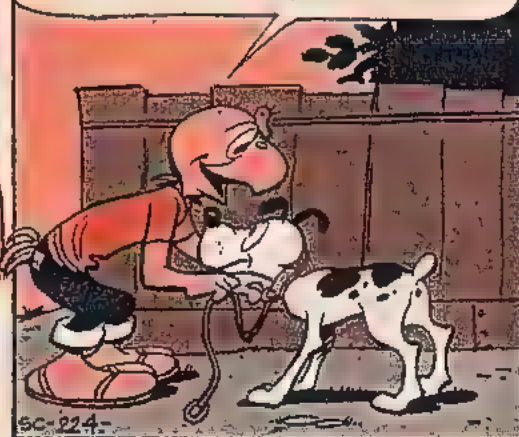


¡CONTIGO SERÍA DESLEALTAD Y ME QUEDARÍA EL REMORDIMIENTO! ¡PERDONAME! ¡OMA, TE DEVUELVO TU CAMISA!



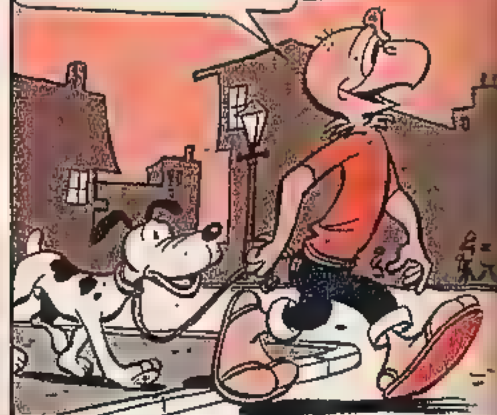
el Zorro

¡AH, QUÉ GRAN CACERÍA TENDREMOS MAÑANA DOMINGO, "WASHINGTON"!



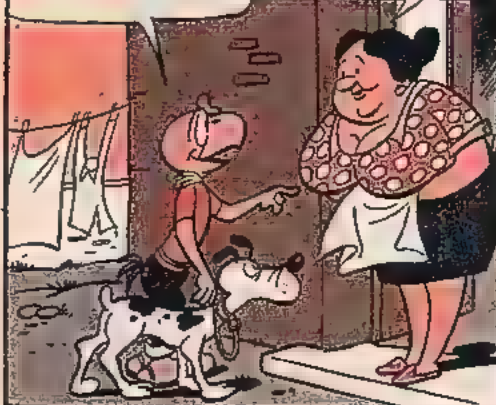
SC-224-

¡ME DIERON QUE ERAS ZORRERO, PERO POR LAS DUDAS, VEN CONMIGO!

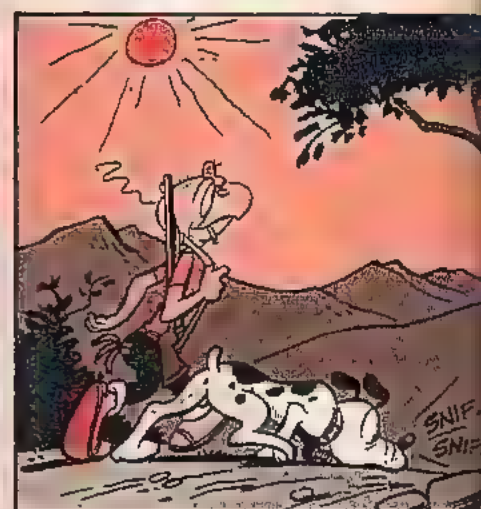
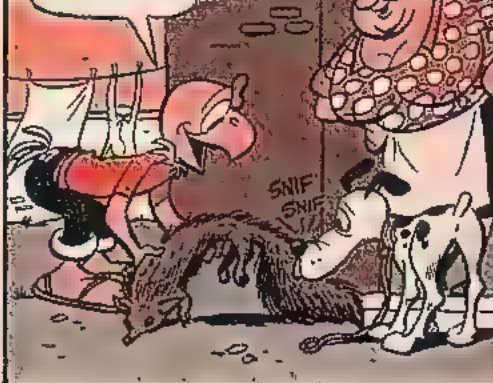


¡BUENOS DÍAS, COMADRE! ¿TENDRÍA INCONVENIENTE EN FACILITARME SU PIEL DE ZORRO?

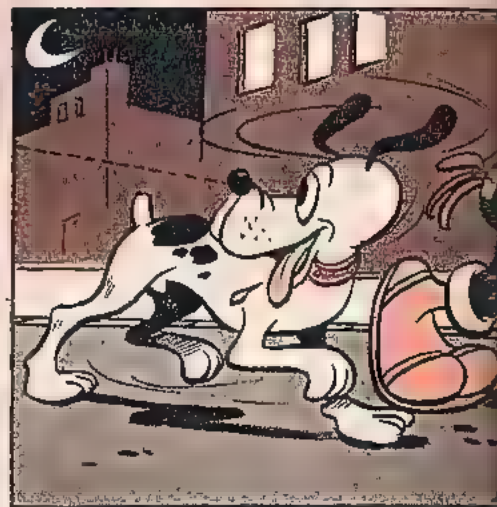
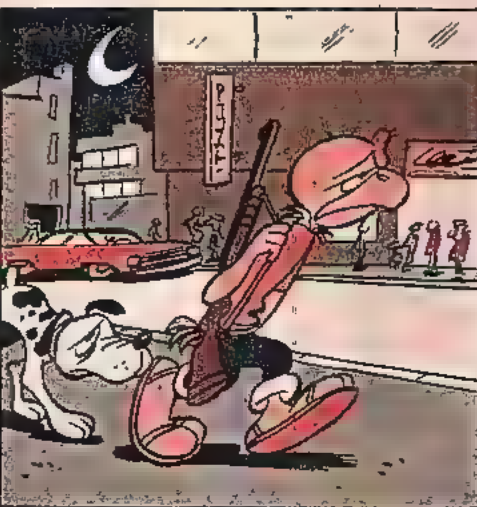
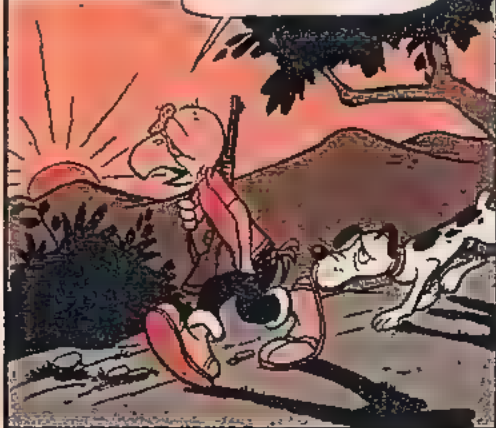
¿PARA QUÉ LA QUIERE, COMPADRE?



¡QUIERO QUE "WASHINGTON" SE FAMILIARICE BIEN CON ESTOS BICHOS!... ¡MAÑANA VAMOS DE CAZA!



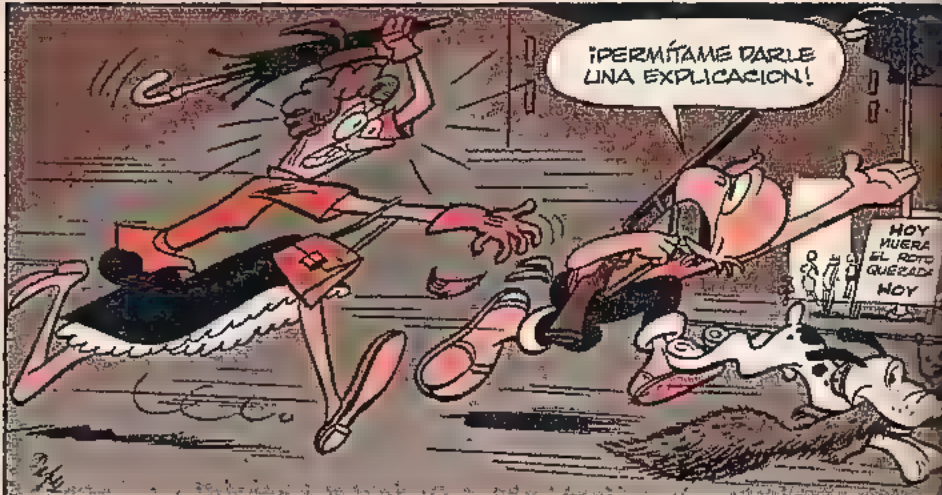
¡MALA SUERTE, "WASHINGTON", NO ENCONTRAMOS UN ZORRO NI PARA MUESTRA!

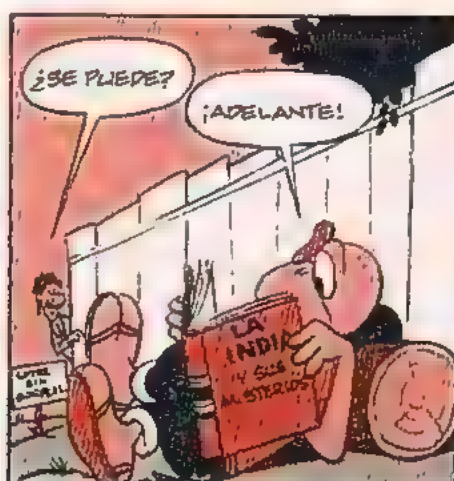


¡WASHINGTON! ¡NOOO!!!

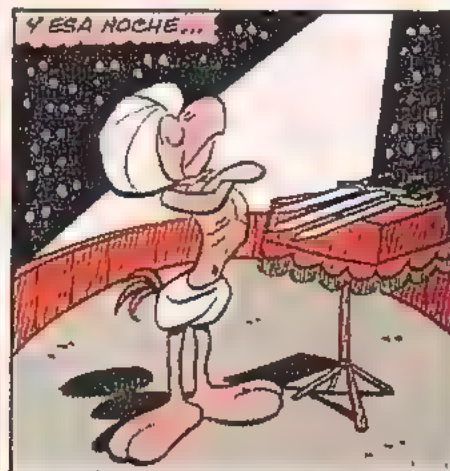


¡PERMÍTAME DARLE UNA EXPLICACIÓN!

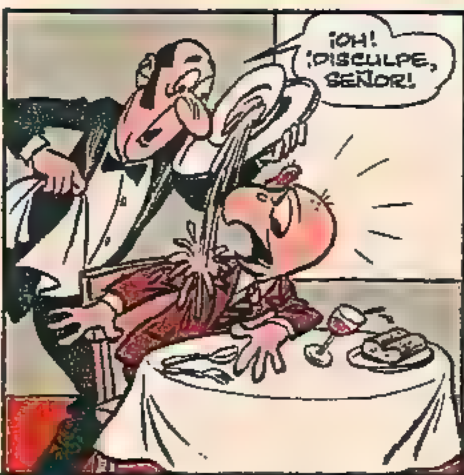
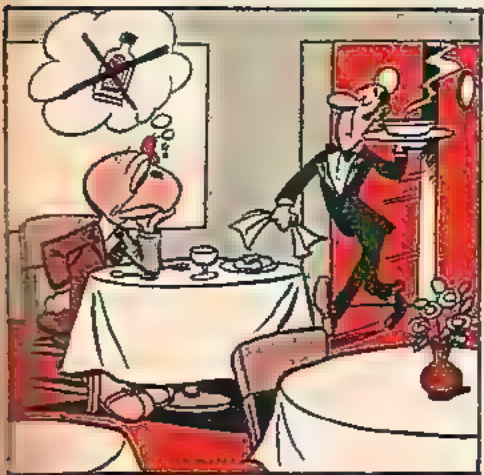
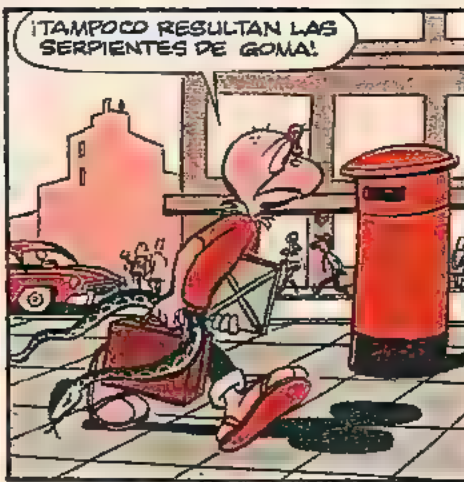




CONTINUA



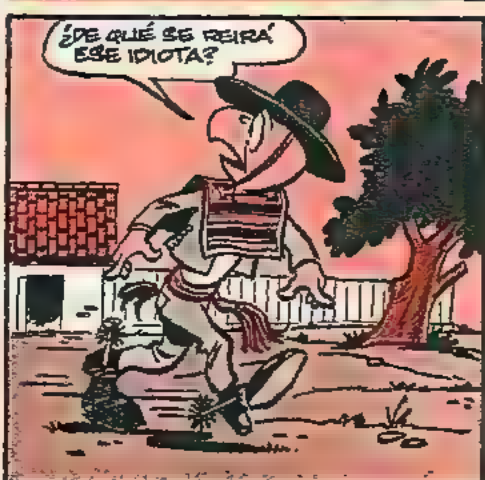
Quita-manchas



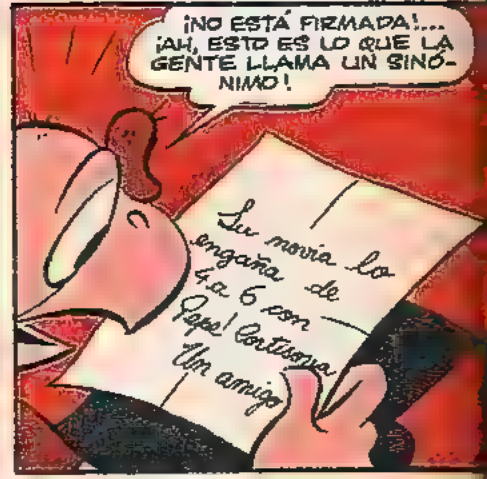
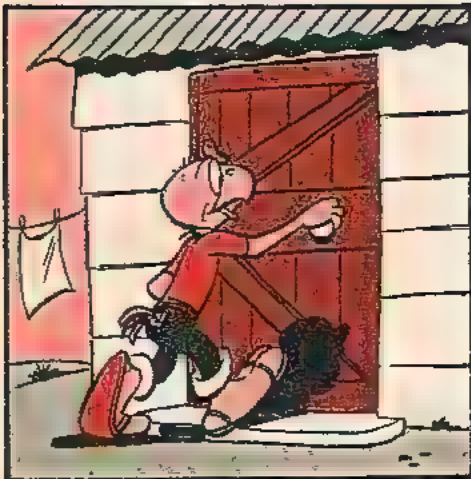
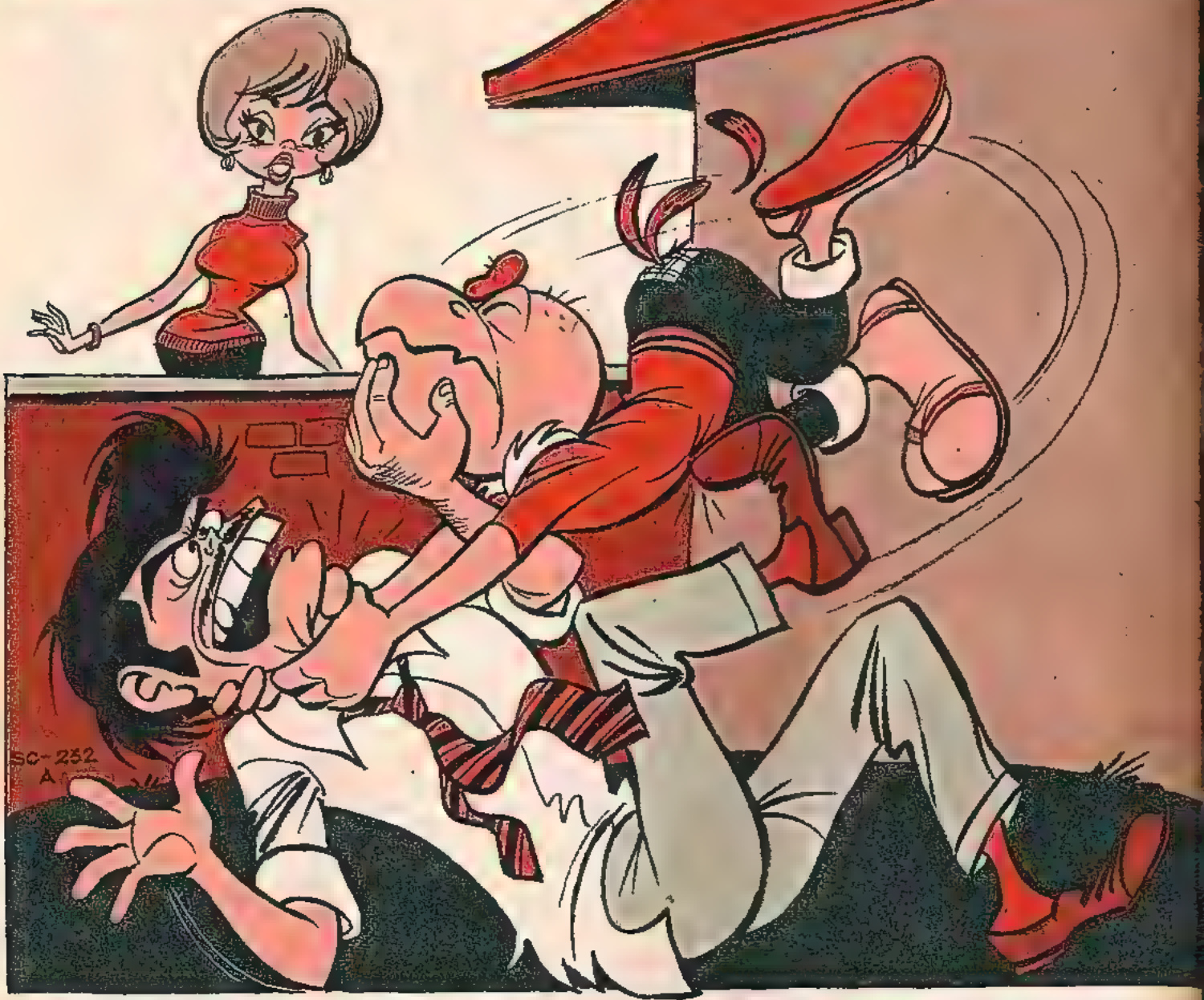
Concurso radial

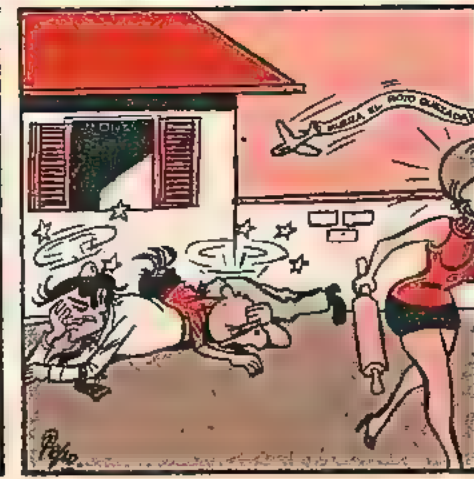
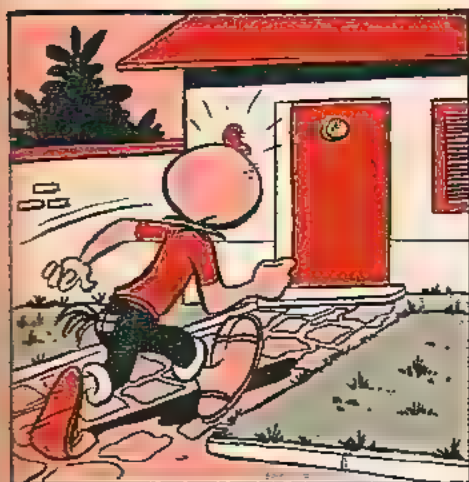
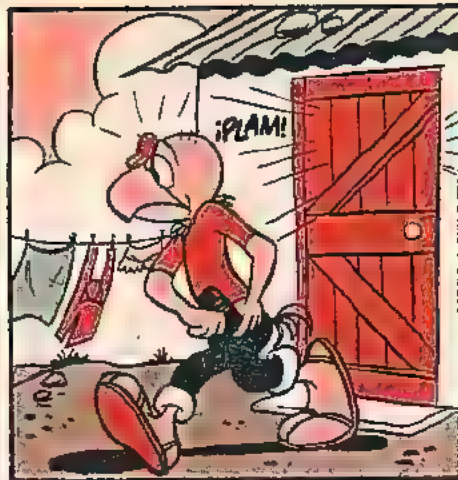


Na' que ver

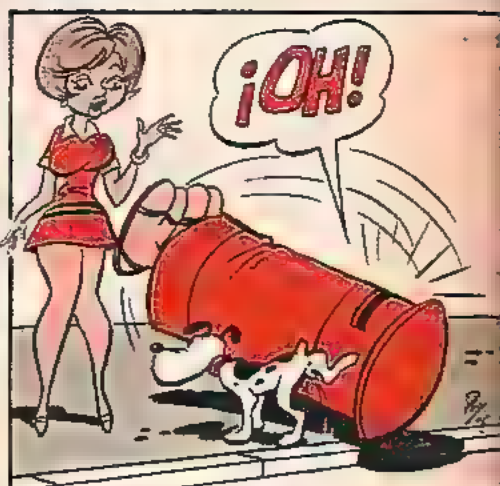
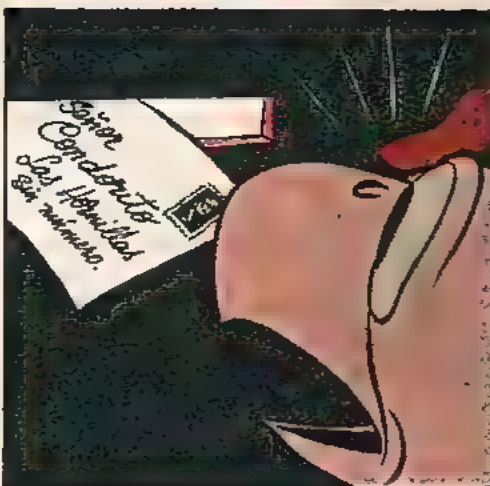
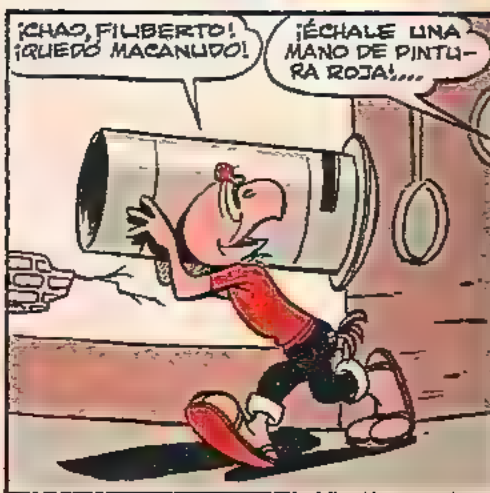


de machos...

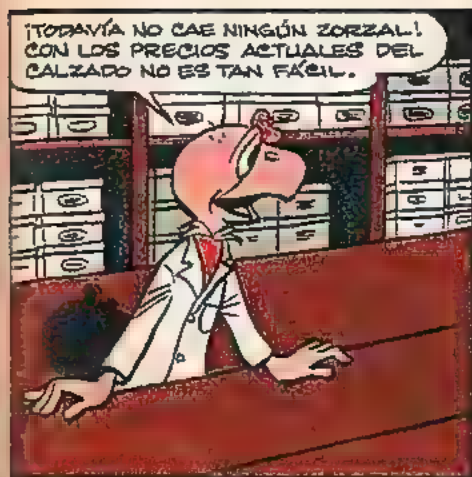




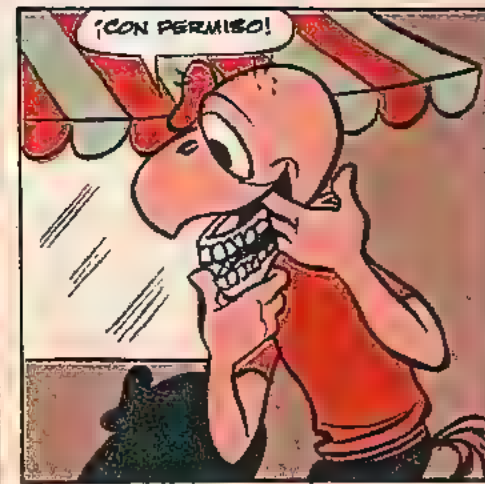
Sospachas



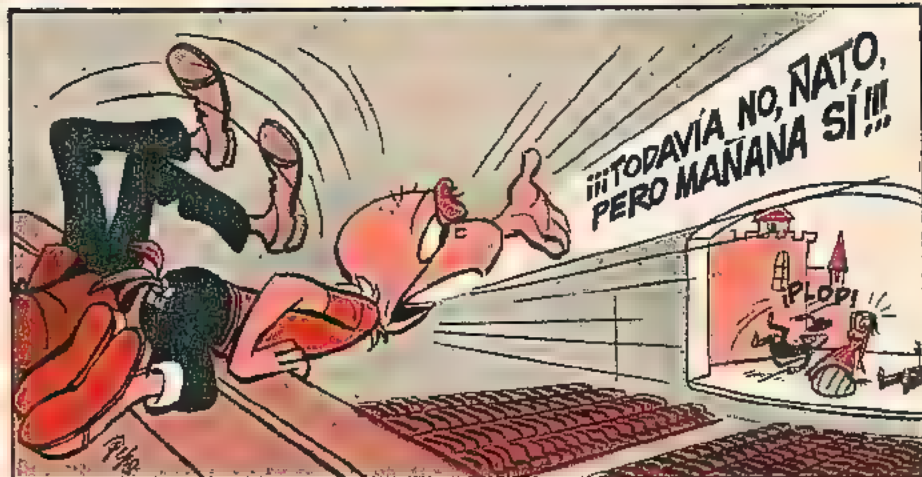
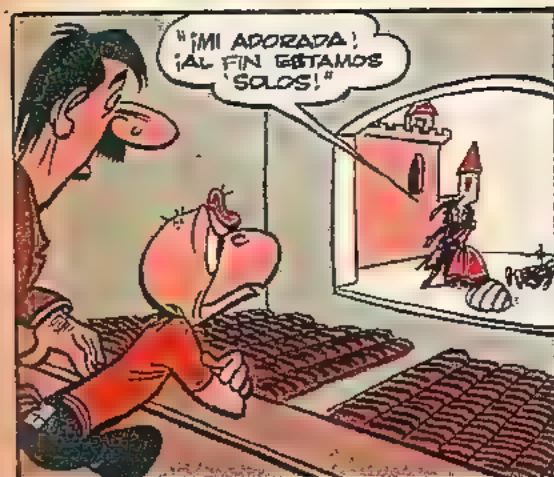
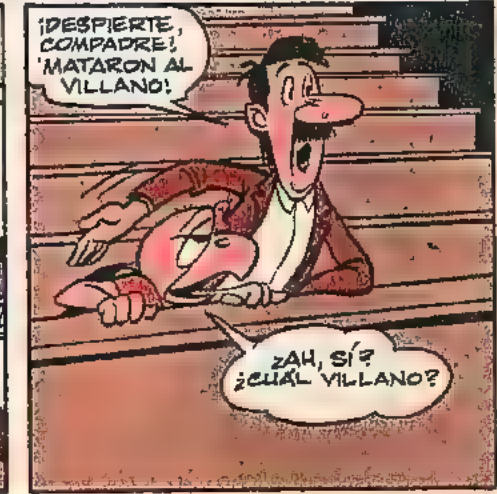
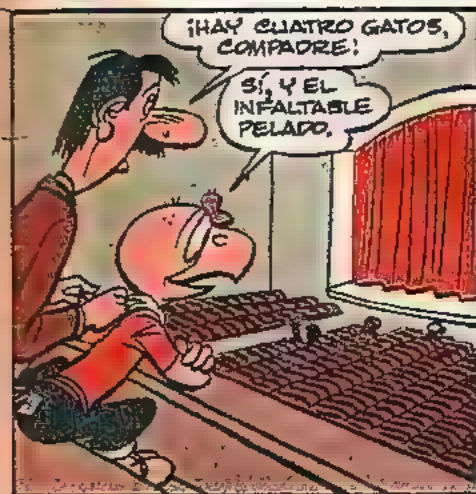
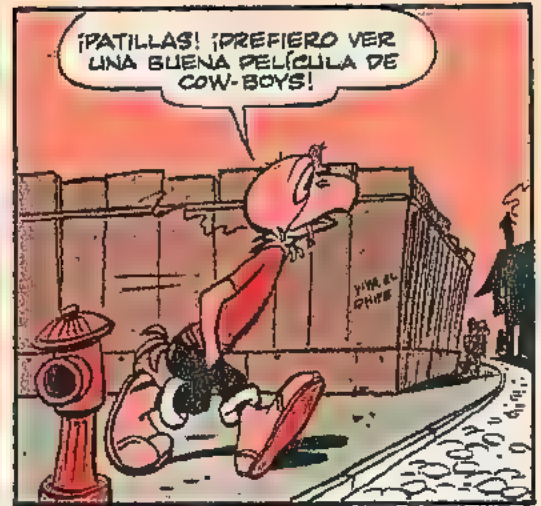
Volverá



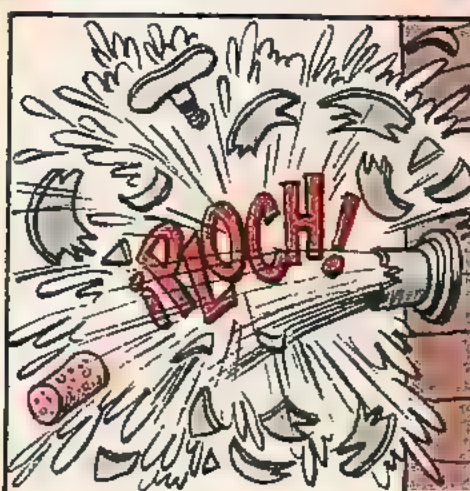
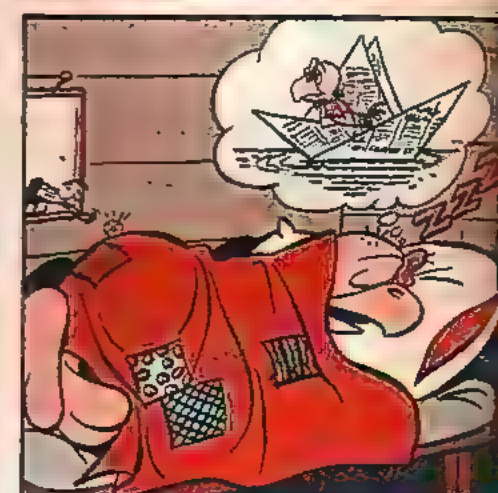
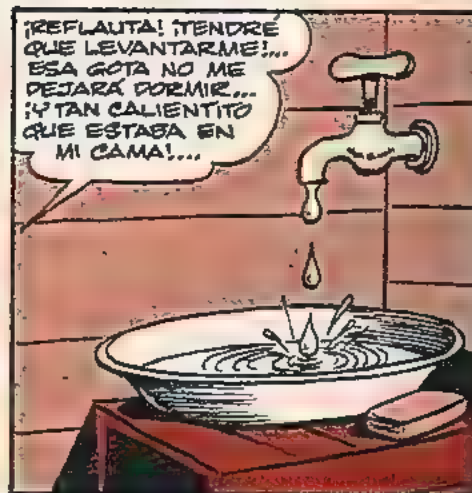
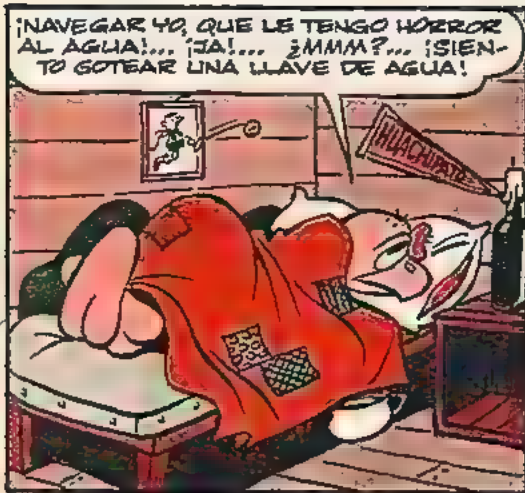
La APUESTA



AL FIN SOLOS

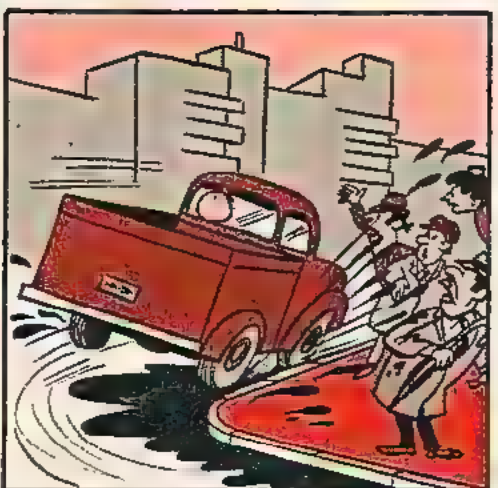
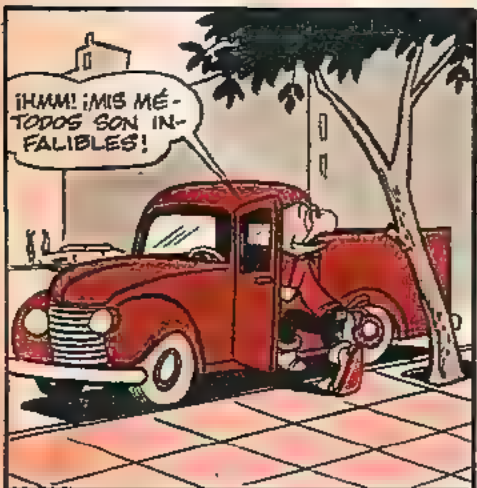
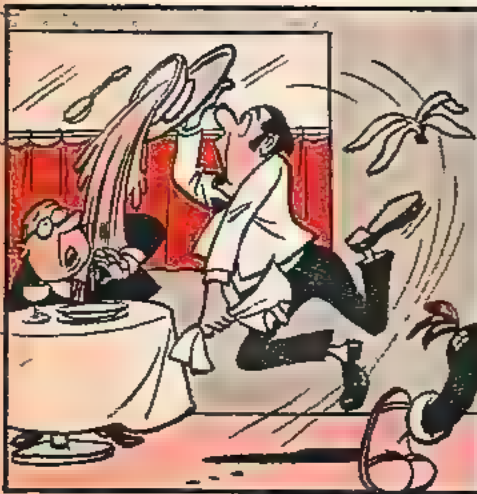
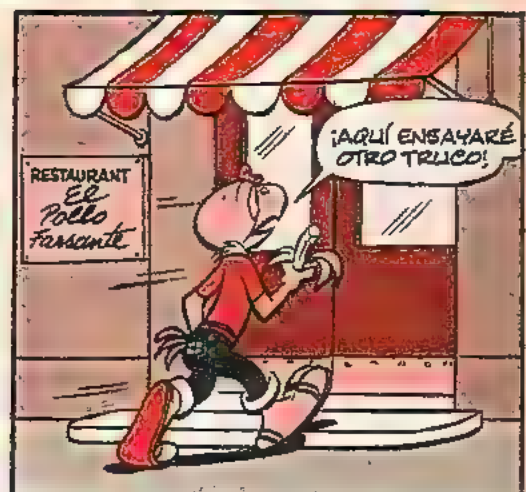
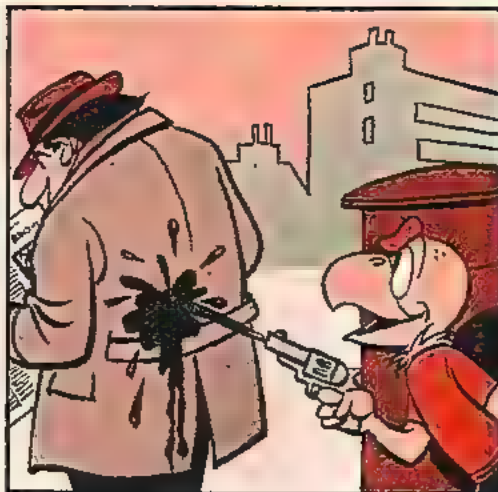
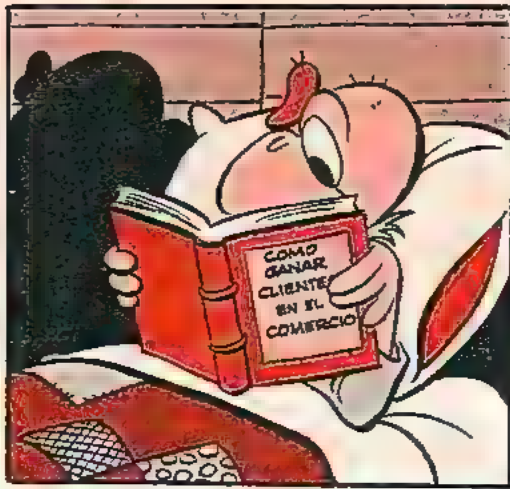


LA GOTA



¡La nigozia m'hijo!

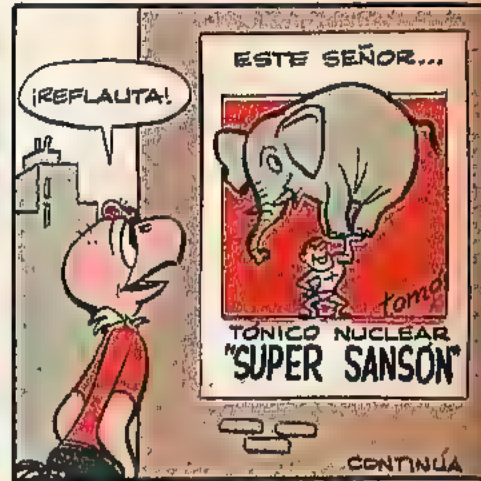
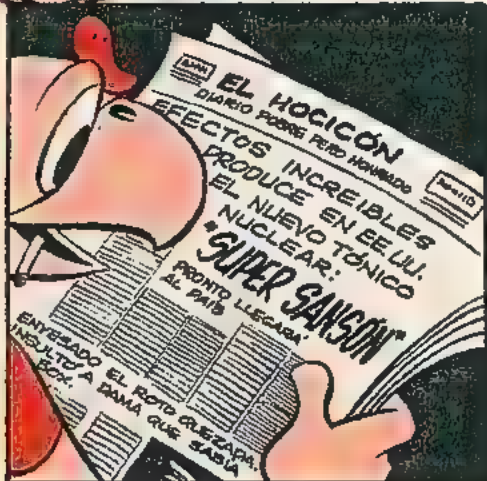
SC.-298



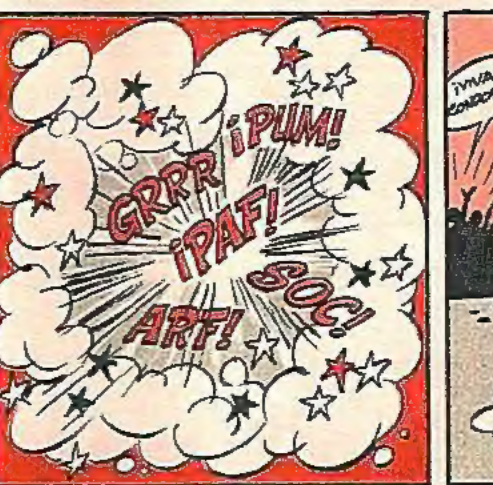
"SUPER SANSÓN"



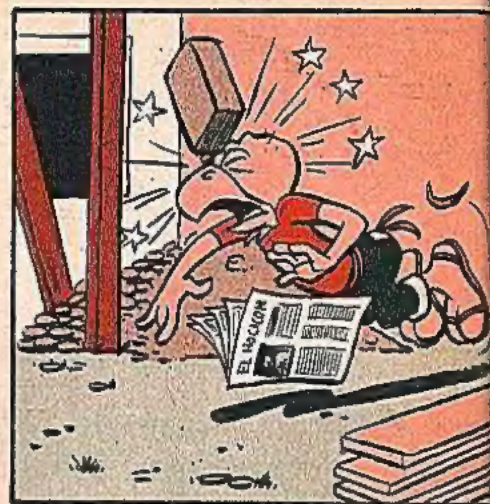
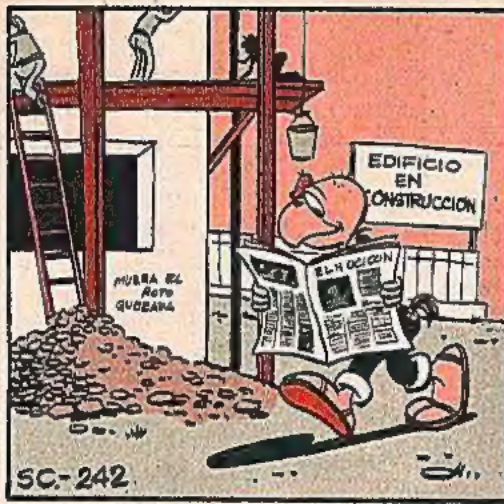
SC.-218-A



CONTINUA



Cuestión de Gusto





(Viene de la primera contratapa)

vengo viendo desde los números iniciales de la revista. En buenas cuentas, yo soy uno de los millares de admiradores que a lo largo del país (y fuera de él) debe tener "Condorito".

¿Cómo no recordarlo aquella vez que se encontró un boleto de lotería? "Condorito", como es natural, hizo cuentas muy alegres. Tenía razón: podía resultar premiado con el "gordo". Y, entonces, unos cincuenta trajes le vendrían muy bien. Y se iría a comer a un restaurante de lujo. Y se compraría un automóvil de último modelo. Y se haría construir un castillo en Viña del Mar. Y se casaría con una mujer muy bella... Pero ¿qué está pensando? ¿Casarse? "No —se dice "Condorito" filosóficamente—; ¿para qué voy a complicarme la vida?"... Y rompe el boleto y sigue tranquilo su camino.

Y en otra ocasión un amigo suyo le dice que todo individuo tiene en su alma un "yo bueno" y un "yo malo", y que entre ellos se libra una lucha constante, lo que nos explica las vacilaciones y titubeos del hombre en muchas circunstancias. "Condorito", sugestionado por las palabras de su amigo, pierde su tranquilidad y su apostura; empieza a sentir de manera muy ostensible la presencia de estos yoes, que lo zarandean, instándolo uno a la maldad, en tanto que el otro le señala el camino del bien. Para qué decir que "Condorito" sufre "las de Quico y Caco" con unos líos que surgen de todo lo que hace y no hace.

Otra vez unos hombres (compañeros o amigos suyos) luchan con él y concluyen anestesiándolo de un garrotazo, para poder meterlo en unos baños públicos. Después del baño salen con el reactio "Condorito" y le dicen: "¿No ves que teníamos razón? Si no te ibas a morir..."

¿Y cuando quiso vencer su complejo de inferioridad? ¿Y cuando soñó ganarse una gratificación con el perro danés? ¿Y aquella escena con un chiquitín de esa casa donde se le llamó para arreglar el desperfecto de una cañería? Recordémosla. El agua llenando el sótano, y él con el muchachito sentados en uno de los últimos pedañitos de papel en que ellos han echado a navegar su fantasía... Y, en el éxtasis de la contemplación, el espíritu de "Condorito" parece salirse por los ojos y deslizarse en vuelo seráfico alrededor del aura del niño embelesado. Toda esa tristeza de los hombres que no tuvieron infancia se manifiesta, como goteando, en los rasgos simples de este cóndor hecho hombre por el lápiz de un gran dibujante.

Yo no conozco a Pepo, y a "Condorito" lo conocí casualmente. Veamos cómo ocurrió eso. Empecé a comprar la revista OKEY, para Omar mi puchusco, y un día se me ocurre echarle una ojeada, y me encuentro al personaje de mi crónica. Así fue. Y desde ese día lo busco todos los sábados. Y una semana en que falló, sufrí un gran desencanto. "Omar, ¿sabes? —dije a mi hijo—; no salió "Condorito". Y el niño alarmado: "¿Qué pasó? ¿Se murió "Condorito"?"

Así, balseándole la revista a mi chiquitín, conocí a "Condorito". Y hoy me siento tan amigo de él como mi niño, como tantos niños amigos de este pájaro que bajó de los Andes trayendo en su gesto la pátina eterna de la soledad, y en su alma, la pureza alba de nuestras montañas.

H. B.



